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Lira-t^on ces deux nouvelles et très-jolies wallonnades? 

Je ne puis guère Tespérer ; car on annonce des concerts 
pour toute la durée de ce mois, des concerts que donnent le 
fameux Strauss, le célèbre Sivori, Fillustre Duprez et la su- 
blime Listz. 

* • • 

Il parait aussi que la divine Taglioni vient danser an pays. 

Gomment , au milieu des danses , des pianos , violons et 
clarinettes, trouver un peu de place pour Tintelligence? 

On va tellement se pénétrer d'enthousiasme à Ubonneur du 
fameux Strauss , du célèbre Sivori , de Tillustre Duprez , du 
sublima Listz et de la divine Taglioni , qu'on n'aura pas de 
longtemps la tête à autre chose. 

Et quand cela ira-t-il mieux? Je l'ignore. 

Maximes incontestables : une fois que les oreilles s'allongent, 
elles ne s'arrêtent que parfaitement allongées. — Les Àneries 
générales , en d'autres termes , l'asinisme des masses, ne finît 
que par son excès. — Les masses ne revirent qu'arrivées à la 
limite extrême de la passion , delà folie ou de la décrépitude. 
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Nous n*en sommes pas encore précisëment là. Je ne sache 
pas que les Belges veuillent^ comme les Américains, ser- 
vir do chevaux à Timmortelle Elssler. Mais ça ne peut 
tarder. 

Je suis depuis deux jours dans la plus pénible inquié- 
tude. Ou donc respirent en ce moment l'immortelle Elssler 
et la céleste Grisi? G*est étonnant, alarmant, effrayant. Voilà 
deux jours tout entiers que les journaux ne disent mot de 
la céleste Grisi, de Timmortelle Elssler. Le monde va-t-il 
finir? 

A ce propos j*ai à vous raconter une bonne et inédite anec- 
dote. Il s'agit de Paganini. Je ne dirai pas le fameux , le célè- 
bre, le grand Paganini; car s'il fut, tout cela, il est mort 
maintenant; et si les artistes musiciens ont le privilège , le rare 
privilège d'être appelés tout vifs fameux, célèbres et illustres , 
il n'en reste guère plus après eux que les vains sons de leur 
musique. 

Les musiciens sont immortels , mais de leur vivant. C'est 
plus restaurant comme cela. Et vraiment ils seraient bien sots 
de ne pas exploiter la sottise du siècle. 

Paganini était donc à Paris ^ ^^ÏY ^'^î^ aussi : deux grandes 
illustrations! Mais à quelle époque? Je ne sais. La mémoire et 
moi , nous ne pouvons jamais nous entendre. 

Tout ce que je puis vous dire , c'est que les Parisiens de- 
mandaient alors un concert à Paganini , un conbert au profit 
de je ne sais plus quelle infortune , que Tartlsle avait obsti- 
nément refusé , et que Jules Janin , je pense ^ se prit à le 
fouetter d'un feuilleton sanglant. 

J'allai à une soirée. J'y vis ]e maestro; et comme ^''accom- 
pagnais un homme de lettres qui le connaissait, j'eus l'occa- 
sion de lui parler. Allant droit au fait selon mon habitude et 
'«urtout selon ma nature , je lui demandai pourquoi il ne don- 
nait pas de concert. Et le maestro, en termes un peu plus que 
familiers peut-^ètre , mais que ma conscience d'historien m'o- 
blige à rapporter : 

ttVous n'y allez pas par quatrecheraîns,» me dit-il en souriant 
d'un large, triste^ et fantastique sourire ; u cb bien! j'aime 
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« cela, et je tous réponds tout net comntie vous ni*interrogez. 
K La province m'a tué. Tous leurs applaudissements m'assom- 
tt ment. Ce sont des cris , des battements de pieds et de mains, 
(( des enthousiasmes h n*en pas Gnir. Sur dix ou douze qui 
« m'applaudissent de Tàme, cent, deux cents m'applaudissent 
« pour se donner des airs ; et notez que les plus durs d'oreilles 
« sont ceux qui se pâment le plus intrépidement. Tous leurs 
« applaudissements m'assomment. Et puis des sérénades qui 
tt me rompent le sommeil, des dîners qui me rendent malade , 
« 01Î beaucoup viennent pour la gfueule , et tous pour la petite 
« vanité de dire : J'étais du dîner de Paganini, j*ai parlé à 
« Paganini , j'ai serré la main dePaganini. — Je suis un bien 
V grand homme !... Le Siguor Chbisto reviendrait sur terre , 
« qu'on n'en ferait pas tant..... Hélas! mon cher Monsieur, 
il en est qui me poursuivent comme de vraies clysu-pompes. 
« lien est, pbr Baoco! qui viendraient coucher avec moi ^ 

« si je ne les chassais D'abord , dans mes premiers temps, 

« tout ce bruit me fit un plaisir , un bonheur , oh ! un bonheur 
(( extrême. G*était le ciel , Monsieur ^ c'était le ciel. Mais à la 
a fin, par excès, sans doute, il m'a pris je ne sais quoi , un je 
<t ne sais quoi qui fait que leurs applaudissements m'assom- 
(( ment. Le je ne sais quoi s'est aggravé chaque jour. Tout cela 
u finit par s'arranger tellement dans ma tète, qu'en vérité je 
« crois maintenant que Ton se moque de moi, quand on m'ap- 
«( plaiidit de la sorte. J'ai passé quinze à vingt belles années de 
u ma vie à remuer mes doigts sur des boyaux de chat. Voyez 
(( un peu ce que ma tète et le siècle ont pu gagner à cela! Je 

«( ne dis rien de ma bourse mais ils sont fins fous. Ils m'as- 

tt somment. Ils me crispent. Il ne me plait pas de donner un 
« concert. » 

Je vous assure qu'à partir de ce moment Paganini me fut 
un grand homme. 

Je crois, en effet, que depuis lors il n^a plus donné de 
concert. 

Etait-il sincère*^ Je le pense. Etait-il malade? Je ne sais. 
Mais voilà certes un trait à ajouter à sa biographie. Allons , 
Monsieur Fétis! 

On ne lira donc pas mes wallonnades. 
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Et pourtant c*est fâcheux : j*aiaie tant mes wallonnades. 

Non pas que j'aime les vers. Je vous dirai que je n'aime pas 
les vers , si ce n'est les miens ; et encore ! 

Car en bonne conscience ma poésie n'est pas très-poétiqne: 
je le saiSy je le dis; pourquoi tant façonner? N'était la rime 
(et quelle rime!), on pourrait s'y méprendre. Ce ne sont pas 
de grands retentissements comme dans M. Van Hasselt , de 
grands flamboyements comme dansM.Weustenraad, de grands 
roucoulements comme dans M. De Decker, de grands gémisse- 
ments comme dans M. Siret. 

Mais que voulez- vous? Je suis le père et créateur de la wal-^ 
lonnade , et j'aime ma wallonnade. Plus un enfant est chétif , 
dit-on , et plus son père l'adore. 

Sapho a créé l'ode. J. B. Rousseau a créé la cantate. Théo- 
crite a créé l'idylle. Homère a créé l'épopée. Moi ^ j'ai créé la 
wallonnade , et je suis tout Ger de mon petit enfant. 

A quoi donc pensé -je de citer Rousseau? J. B. Rousseau 
n'est qu'un pleutre au dire de M. Sainte-Beuve. N'est-ce pas 
aussi ce monsieur qui a voulu démolir Boileau ? Ayez donc la 
bonté de me dire si vous savez encore ce qu'a écrit ce grand 
M. Sainte-Beuve , et quel est le grand ouvrage qui restera de 
ce grand homme. 

Il est, dit-on, académicien: voyez le beau mérite! Ne 
le suis-je pas moi-même? et j'ai créé la wallonnade, moi... 
oh! oh! 

J'aurais mieux fait peut-être de la baptiser autrement, de 
la baptiser à la mode. La botanique est grandement de mode 
aujourd'hui. Mademoiselle LouïsaStappaerts a ses jolies Pâque- 
rettes, Madame Félix De la Motte ses très-humbles Fiolette», 
Madame Van Langendonck ses Aubépines, Van Hasselt ses 
Primevères et de Bourran ses Algues, Siret ses Genêts , 
Busschmann ses Rameaux y Morren ses Fleurs éphémères , 
Gaucet ses Fougères, et la jeune société Leroy ses gentilles 
Printannières , et Van Swygenhoven son Heliotropia , et Four- 
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dria ses Dulcamaras, Je ne conçois pas qu'on ait oublié le 
foin et le chardon, à 

Pour ma part, j'ai rejeté tous ces herbages : bon et franc 
wallon , j'ai fait la wailonnade. Cest qu'en effet la. wallonnade 
est quelque chose de naïvement wallon , quelque <^ose de 
simple et de sans gène , avec du positif, du solide et presque 
du mangeable , fort peu de fantastique. 

Nos wallons , qui se tiennent un peu(comme faisait et comme 
disait Montaigne) au massif et au vray semblable , ne sont paa 
Jiommes à satisfaire par un pjat de légers nuages , assaisonné 
de rosée et de clair de lune. Servez, servez le bifteck int^ellec- 
tnel : à la bonne heure. Et pour sauce une denû-once de rimes, 
avec quelques bonnes livres de bon sens , si cela vous est pos- 
sible: à la bonne heure encore. Envoyez surtout la recette à 
un ou deux de ces poètes aux unes herbes que je nommais 
tout à l'heure^ et dont les verts chefs-d'œuvre n'ont parfois » 
hélas ! satisfait qu'à l'une de ces deux choses : la rime et la rai- 
son. 

Mais n'allez pas croire , s'il vous platt , que j'entende parler 
deM.Fourdrin. Non, non, foi de critique ; pour preuve, écou- 
tez plutôt cette belle Dulcamara y qui est un dialogue entre le 
maître et son beau pommier : 

Seigneur, pourquoi viens- tu si tôt dans ton jardin. 

Tout seul , et les bras nus , et la serpe à la main ? 

— Pour toi, mon beau pommier. — Je sommeillais encore. 

Hé quoi ! voici déjà la robe de Taurore ! 

Quel éclat! ah! je sens zéphir le bien aimé! 

Quel baiser ! qu'il est vif!... LUngrat, il a humé 

Ma rosée odorante! et léger, il s'envole. 

Seigneur, vois mes cheveux penchés vers ce frivole... 

Mes pieds sont beaux, seigneur ,. et mon cœur est lavé î 

Des soupirs de la nuit je me suis abreuvé. 

Le lait n'est pas plus blanc que mon suc. Tiens, mon maître, 

L'orfraie a fui^ son cri me l'a fait reconnaître. 

Je l'ai chassée. Alors, sans bruit et sans témoin 

J'effaçai de mon bois ses traces avec soin , 

Tandis que pour purger ses honteuses entrailles , 

Elle alla se cacher 

£n effet, on fait bien de se cacher pour procéder à pareille 
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besogne. Cette orfraie est très-propre.... Purger ^ c'est cela 
même. L'auteur est médecin , voyez-vous. 

Voulez-vous passer une bonne heure , une heure agréable « 
înGhiment agréable ? Allez acheter les Dulcatnaras , et venei 
me remercier ensuite. 

Quant à M. Morren, qui est professeur de botanique, il était 
parfaitement dans son droit en faisant des Fleura plus ou moins 
éphéfnèreê» M . Busschmann aussi ; car si j'en crois son nom , il 
est forestier, il est homme des bois; et comme tel, sans doute, 
il est bien le maître de suspendre sa lyre à ses chers Rameaux, 

Il eût pourtant mieux fait de la suspendre aux vieux piliers 
de Noire-Dame d'jinvere; car le poète a célébré Tadmirable ba- 
silique de sa ville adoptivc ; et son poème s'élève à toute la 
hauteur du sujet. Eclat et grandeur^ majesté des images^ pompe 
et harmonie des vers . rien n*y manque , a dit un maître plus 
compétent que moi, M. Philippe Lesbroussart. Ne citons que le 
début : 

Ils étaient beaux , les temps où de ses chastes flammes 
La foi jeune et féconde illuminait les âmes; 
Où , sortant du tombeau , la vieille humanité 
Levait au ciel ouvert un oeil de confiance; 
Où la terre priait ; où la sainte croyance 
Dorait tout des reflets de sa virginité. 

La Rome impériale avait creusé sa tombe: 
Quand elle y descendit, vaste et morne hécatombe, 
L*univers un instant douta d*un lendemain ; 
Mais le Seigneur soufiBa sur ce débris immonde , 
Et sa puissante main couvrit un nouveau monde 
Dç langes arrachés au suaire romain. 

Christ ! du Golgotha la cime ténébreuse 

Avait vu s*arréter ta marche douloureuse : 

Elle avait entendu mourir ta grande voix : 

Tes yeux s^étaient fermés sur le sanglant mystère ; 

Ton esprit avait fui vers les cieux ; et la terre, 

La terre respirait à Tombre de ta croix. 

La suite est aussi belle, est plus belle peut-être. Mais^ je vous 
le demande , qui va s'attendre à trouver des ver^ comme cela 
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diins un recueil intitulé Rameaux? Qui force M. Biisschmann à 
revélir ses odes d*un nom qui se rapporte au sien ? Mais qiril 
change donc de nom, je Ten supplie; qu*au lieu de forestier, 
il se fasse chef d^ouvriers, et ses poèmes alors, nous les appel- 
lerons des chefs-d'œuvre. 

Dans toute cette poésie végétale , M. Van Hasselt a été Tun 
des mieux inspirés. C'est lui , je pense, qui , au premier prin- 
temps de notre régénération nationale, sema des premières 
fleurs le parterre poétique des Belges* et en effet la Primevère^ 
cette aimahle (ilie du printemps , devait s'épanouir tout d'a- 
bord à ce nouveau soleil qui fit éclore ensuite tant d^autrea 
jolies choses. 

Une des plus gentilles à mon gré, c'est la gentille Pâque- 
rette, 

Du feu divin qui les créa 

Toujours rayonnant , toujours belles , 

Tes Paqu brettes , Louïsa , 

Seront, crois-moi, des Immortelles^ 

J'arrive enfin , j'arrive à M. Van Swygenhoven , poète avec 
ce nom , mais surtout docteur en médecine, ce qui serait une 
raison suifisante pour n'avoir fait que drogue , si le docteur 
n'avait fait aussi son Heliotropta, J'ai lu son Heliotropia. Les 
uns prétendent que les vers en sont écrits en français. D'autres 
soutiennent, et non sans de bonnes rais^ons, qu'ils sont écrits 
en flamand. La chose ne me parait pas claire. La question est 
ardue. Après seconde et attentive lecture , je tiens, moi, que 
les vers sont flamands. Mais j'aborderai les flamands plus tard. 
Poursuivons les wallons. 

Nos wallons , je le dis , nos wallons, je le répète, gens trop 
sensés pour être bien poétiques, n'ont qu'une estime assez mé- 
diocre pour les vagues et creuses poésies , pour le cliquetis et 
le tapage des mots , pour la mêlée hugonienne de vingt méta- 
phores diverses qui se heurtent sur la même idée, qui se 
croisent, &e brisent, et jettent l'intelligence dans un chaos 
d'images oii elle a grand' peine à comprendre. 

Aussi la wallonnade ne chante guère. Elle parle et raconte. 
Elle parle en petits ternies ; elle raconte en toute simplicité. 



Elle rime tout juste ce qu'il faut pour 8*accrocher comme elle 
peut à la langue des Dieux. £t voilà pour la forme. 

Pour le fond , oh ! c'est mieux : petit poème national qui 
cherche à célébrer nos charmants paysages , mais surtout à 
réveiller les beaux et nobles souvenirs de la patrie bien-aimée. 
Car je suis assez de l'avis de notre grand historien wallon : 
« Les livres ne serviroient à rien, dit Philippe de Commincs, 
« si n'estoit pour ramener en mémoire les choses passées. » 

Voulez-vous interroger les ruines héroïques du château de 
Franchimont , gravir de bonne humeur et en parfaite connais- 
sance de chose et de lieu le pic de Chèvrerhont , ou bien encore 
parcourir agréablement les bords enchantés de La Meuse? Lisez 
mes wallonnades. Voulez-vous boire sAvaimmenik La Fontaine 
de Louis XI^, ou bien connaître à fond le castel de Crévecosur 
et le drame sanglant de ses trois châtelaines, le castel de 
Beaufort et la triste aventure qui le fit solitaire , le castel de 
Montaigle et ses grandeurs romaines, barbares et féodales? 
Lisez , vous dis-je, lisez mes wallonnades. Préférez- vous d^as- 
sister aux sacrifices du noir Theutatès, aux terribles orgies de 
La Pierre du î^taib/e qu'un Vandale a détruite? Aimez-vous 
mieux peut-être applaudir le brillant exploit des Dinantais à 
La Roche àBayard? Ou voulez-vous plutôt , dans le calme de 
la nuit, quand tout est sombre et lugubre , aller silencieuse- 
ment méditer au grand sépulcre de ff^aterloo? Lisez, lisez 
mes wallonnades. 

Soyez surtout bien poli , bien aimable ; faites à mon œuvre 
de ce jour tout l'accueil qu'elle mérite ; et je vous en promets 
d'autres, car la source en déborde : 

Car que flaire en vacance é moins que l'on n^écrive ? 

J'ai fait longtemps comme là plupart : j'ai voyagé au bon 
temps des vacances. J'ai voyagé par tiers de curiosité, de dé- 
sœuvrement et de vide de cœur. Je ne voyage pas cette année. 
Et pourquoi ? Parce que nous sommes sur terre oiî les projets 
se forment et que les belles réalités sont attachées à la voûte 
du ciel. Les uns chassent dans ce bienheureux temps ; d'autres 
pèchent ; plusieurs tendent le filet à l'alouette , le lacet à la 
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grive , pauvres oiseaux qui TieDoent trouver la mort , quand 
ils allaient chercher un plus doux soleil ; beaucoup vont à Spa 
combiner les chances du tapis vert , a Ostende s'ébattre en 
l'eau salée , à Chaudfontaine en l'eau chaude et à Tilf en Teau 
froide : j'en sais qui se contentent de bayer aux corneilles , de 
bailler même tout de bon , de flâner, de manger et de boire 
et de s'ennuyer à périr. Moi , je rime la patrie. 

Oh , malheur , malheur à qui ne sait s'occuper ! 

A Dieu ne plaise que je blâme tous ces plaisirs vulgaires : 
s'ils sont fort peu pour le cœur et fort peu pour la tète, ils 
sont beaucoup pour le salut des muscles , des os et de la chair. 
Mais après avoir remué son corps , il n'est pas trop mauvais de 
remuer son âme. 

Cependant , je crois qu'avant d'écrire on ferait assez bien d'y 
regarder à deux fois. Savez-vous qu'il est compromettant 
d'écrire dans le bienheureux royaume de Belgique? Car il 
y a encore un assez bon nombre de Béotiens dans ce cher 
royaume. 

Et qu'est-ce que le Béotien de Belgique? Je vais vous le 
dire. 

Le Béotien de Belgique est un homme ( d'autres seraient 
moins polis ) qui , soit par envie , anelque peu fâché de ne 
savoir écrire , soit par ignorance , ne lisant jamais et dès lors 
ne comprenant pas qu'on écrive, range les écrivains dans une 
classe de sortes de gens inutiles , assez ridicules même , per- 
dant complètement leur temps à coudre des iâl^s et des 
mots. 

Le Béotien de Belgique comprend fort bien un morceau de 
bœuf sur une assiette, un litre de bière dans un cabaret. 

Il comprend encore un homme grave qui passe toutes ses 
soirées^ soit à jouer le whist , soit à fumer et boire , soit même 
à contempler au théâtre des acteurs et des baladins. 

Le Béotien de Belgique reçoit , admet , autorise tout cela» 

11 comprend encore , jusqu'à un certain point , qu'un fran- 
çais écrive, qu'un allemand écrive, qu'un anglais, un italien, 
un espagnol , un russe même écrive. 
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Mais ce qu*il ne comprend guère, c*est qu*an belge écrive , 
plaçant apparemment tous les belges dans Tordre des rumi- 
nants où H se trouve lui-même. 

Ce qu'il ne comprend pas du tout , c*est qu'un belge qui se 
respecte, s'amuse un instant à éjaculer quelques rimes, et qu'un 
homme qui donne un moment de loisir à ce travail de tète , 
soit aussi respectable qu'un homme qui boit une pinte , fait 
un chelem ou fume cinq ou six pipes. 

C'est qu'eu effet on remue tant d'idées à fumer , à jouer, à 
pinter !.«. 

C'est qu'en effet on en remue si peu à travailler son esprit 
d'une façon quelconque I... 

Comme l'Athénien^du reste^le Béotien de Belgique comprend 
on ne peut mieux qu'un pays prospère , grandit , prend son 
rang sur la carte da globe par l'abondance et l'écoulement de 
ses produits , par la houille , le fer et le coton , par de longs 
rubans de railways, par de beaux et vastes champs de fro- 
ment , de houblon et de pommes de terre. 

C'est très-bon. Il pense là ce que nous pensons tous* 

Mais on aura grand'peine à enchâsser dans la dureté de son 
crâne qu'un peuple n'est réellement complet et n'occupera 
jamais qu'un degré inférieur dans l'échelle sociale, s'il n'est 
riche aussi par un cet *moins matériel « s'il ne brille par les 
productions de l'esprit , par les hautes et nobles œuvres de 
l'intelligence. 

Ainsi le Béotien de Belgique n'admettra jamais qu'il faille 
encourager activement toutes les sciences , encourager active- 
ment toutes les lettres; et à coup sûr ce n'est pas a lui que je 
m'adresse, quand j'annonce, comme je l'ai fait tantôt, quelques 
pièces nouvelles , quand je répète de cette voix si douce d'au- 
teur belge qui recommande son œuvre : u Lisez mes wallon- 
nades! » Car d'abord sait-il lire? 

Oui, vraiment; j'ai encore au fond de mon portefeuille de 
vacances une demi-douzaine de pièces plus ou moins wallonnes 
qui pourraient bien en sortir un jour. Je me suis laissé dire 
que certain auteur (je me garderai bien de l'appeler poêle) 
avait nii« en madrigaux toute l'hisloire de France. Ma foi , 
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pour peu que le malheur me poursuive encore^ et, flétrissant 
la rose de mes plus doux projets , me condamne de nouveau à 
passer au pays mes deux grands mois de loisir j je finirai moi- 
même par mettre en wallonnades toute l'histoire de Belgique.- 
Allons , voyons , qui veut de Fépoque romaine? Approchez , 
messieurs : voici les coteaux de la Sambre qui se hérissent de 
fer ; voici le grand Combat de Prêle , où , sous le choc des vi- 
goureux Nerviens , Rome et César un moment tremblèrent. 
Approchez, approchez : voici, en petits vers légers et pleins 
de coquetterie , la Fontaine de Pline , cette vieille fontaine du 
vieux naturaliste, arrosant encore de nos jours les vieux rem* 
parts de la cité de Tongres; contemplez, admirez cette foule 
élégante de dames gauloises, en société de nobles matrones 
romaines, venant toutes, durant la belle saison , boire à longs 
traits cette excellente eau minérale qui rafraîchit le teint. 
( Tungri^ civitas Galliœ^ fontetn hahet insignem, etc.). 
Qui veut à présent , qui veut du moyen âge? Voilà, voilà du 
moyen Âge : Rollon, à la tète de sef rudes Normands, qui vient 
empourprer de sang les deux rives de TEscaut, et les étonner 
de sa sauvage magnanimité ; l'Arbre du bon Dieu , cet admi- 
rable chêne qui est tout grand debout, bien qu'il ait vu Char- 
lemagne ; V Abbaye de Viller» et son immense ruine, qui a déjà 
si heureusement remué tant d'habiles pinceaux, et dont je vous 
conte les traditions, les légendes, depuis le grand Saint-Ber« 
nard, appuyé sur son mauvais bâton, jnsqu*à Fabbé Gloquette, 
si fier de son blason à trois cloches. Voulez-vous encore les 
Cascadei de Roiseus , la docte et toujours sainte Abbaye d'Or^ 
val, et pour la rawette (délicieuse locution wallonne) le Z^é- 
sert de Marlagne^ de ce Marlagne qui fut longtemps un mo- 
nastère en ruines , et qui est aujourd'hui une sucrerie de bet- 
teraves en ruines, comme beaucoup d'autres? 

Ce n'est pas tout, mais c'en est bien assez. N'exigez pas da- 
vantage. Surtout , je vous en prie , ne me demandez pas le 
vieux Château d'Amblève, ce triste et redoutable manoir du 
Sanglier des Ardennes. Hélas ! je puis l'oflfrir ; mais il y a tant 
de larmes au fond de ses souvenirs, tant de fleurs flétries au 
milieu de ses ruines, tant de blessures cruelles dans des cœura 
qui n ont que trop saigné 

Àmateli^ perché hanno patHo^ perché patiscono^ 
perché son deboli,^,,,, 

•Mahzoki. 
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III. 



Mon lecteur ne sW-il pas trop effarouché tout à l'heure de 
voir un petit mot wallon se glisser dans ma prose ? La rawe^e !.. 
Mais je vous défie bien , par exemple , d'exprimer cela en un 
français tant soit peu chrétien. La rawette,,,, c'est com^me qui 
dirait le petit morceau gratis après le gros morceau qu'on 
achète. Je vous paie deux francs ce panier de fruits ; mais 
donnez-moi deux ou trois pèches pour la rawette. — Oh bravai 
brava, ma mélodieuse ! tu viens de chanter comme au ciel le 
grand air de Robin ^ mais voyons , sois. bonne, et pour la fo- 
wette, chante-moi' le gentil petit air de Y Amandier fleuri, — 
Très-bien, docteur Fourdrin, mon brave et digne docteur! vous 
déclalnez à ravir et comme un vrai tonnerre tous ces magni- 
fiques drames dont vous vous êtes accouché vous-même , . 
Ylfomme aux yeux de hesuf^ le Médecin , les Mendiante Chi- 
nois^ le Drapeau dans la l^ne , et dix-huit autres encore ^ 
mais il nous faut la rawette:^ allons, allons, une de ces belles 
petites jolies Duicamarae que vous contez si bienl-^Et voilà , 
par ma foi t le docteur de me prendre au mot , et de s'écrier , 
en s'adressant au larynx d'un représentant qui retourne chez 
lui , session close : 

De retour au conventicule 

De Torateur, 
Larynx, courage! et clavicule! 

Buccinateur ! 
Allons, cerveau, pense, éjaculeî 

Que rélecteur , 
Charmé du bonheur qu'inocule 

Son zélaeur, 
Le tienne sur ce janicule 

Dominateur , 
De canicule eu canicule 

Législateur! 

Suffit, docteur-poëte : je vous fais grâce du reste. Cette 
rawette est fort belle : elle est très-belle, cette ratcette ; et vous 
avez beau le nier , je vous assure , moi, que je comprends ce 
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que you8 avez voulu dire. Vous êtes n^ en France , n'est-il pas 
vrai, docteur? 

Eh bien! j'ai entendu des gens pinces dans leur langage, 
compassés, sucrés, académifiés dans leurs termes, parler de 
haîe-au-bout ; ils voulaient dire la rawette. Je les ai entendus , 
vousdis-je; et j*ai pu me retenir de placer sous mon poing 
leur odieux visage !.... ffaîe-au^bout ^ ah, grand Bieu!.».. 

Décidément nous avons trop négligé notre excellent virallon. 
Saisis do mode française , nous avons prétentieusement rougi 
d'user , dans nos relations familières , du langage familier de 
nos bons aïeux ; et nous avions grand tort. On y revient à pré- 
sent; et l'on a grand'raison. On ose enfin reparler wallon : on 
écrit et on chante du wallon : on publie des recueils d'an- 
ciennes productions wallonnes. Bien , très-bien ; et , dans ma 
wallonnade , je pourrai me permettre encore de risquer le joli 
mot wallon. 

Non pas que la langue française ne soit la vraie langue litté- 
raire des Belges (après le flamand, bien entendu , après cette 
grande et belle langue que l'on parle, dit-on , en Europe , sur 
une étendue de quinze lieues carrées). Ah! certes, quand on 
a eu des écrivains tels que Gom mines et Froissard, et qu'on en 
possède aujourd'hui tels quelesGerlache, les Mocke, lesPolain, 
les Quetelet, les Reiffenberg, les Slassart, tous assez bien ap- 
préciés en Belgique , mais très-bien appréciés au dehors , on 
peut se vanter à coup sûr d'avoir une langue littéraire , belle, 
nche, harmonieuse et complète (toujours après le flamand , 
toujours.. •)• 

Il serait par trop plaisant, en vérité , de considérer le fran- 
çais comme langue étrangère au pays qui fut le betrceau de la 
monarchie française et le grapd théâtre d'honneur des plus 
grands chefs des Francs. A nous nos Clodionl A nous nos 
Chilpéric, nos Charles Martel, nos Pépin et nos Charlemagne. 
Allons, Tournai , lève-toi ; levez-vous , Landen , Herstal et Ju- 
pille ; levez-vous, cités de la Gampine , et racontez les grandes 
origines de la nation française. 
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Mais le waHon Q*en a pas moins son charme^ son mérite, son 
prix. 

Ah I si j'étais un prince de la finance , un roi de Tindastrie 
ou un puissant terrien, j'aurais, soyez-en sûr, un gai trouvère à 
ma solde, un trouvère wallon, pur wallon, qui, à l'heure delà 
facile digestion .de mon diner frugal , viendrait me chanter 
quelque bon.no mélodie wallonne , quelque naïve pasquée de 
Liège, quelque gras refrain de Namur, quelque joyeuse canton 
du Hainaut. C'est amusant au possible. 

. Écoutez-vous parfois ces chanteurs ambulants , qui vont 
courant les rues, les cafés, les hôtels? Pour moi, je les écoute 
avec quelque conscience ; et loin de les tarabuster comme font 
certains commis-voyageurs du plus bas étage, jo les accueille 
comme ils aiment, mon obole à la main. Au fait, les pauvres 
diables, ne sont-ils pas les derniers débris de nos anciens mé- 
nestrels , le dernier écho des voix du moyen âge et de la gaie 
science ? 

Mais j'en conviens toutefois ; ils nous chantent , nous chan- 
tent , nous rabâchent un peu trop tous ces malheureux airs 
d'opéras dont nous n'avons que faire. Les stupides ! Que n*ap- 
prennent-ils deux ou trois douzaines de chansons dans tous les 
patois du pays? Ils feraient grosse recette. Wallons , étran* 
gers , Allemands , Français , tous s'en divertiraient à l'envi. 
Beaucoup même en demanderaient copie, moyennant finance. 
L'idée est vraiment bonne. 

Le siècle a soif d'original , de neuf et de piquant. Il est très- 
vrai qu'un homme qui inventerait un nouveau péché ferait sa 
fortune. 

On regarde h deux francs pour acheter un livre; mais pour 
nne pasquée en plein vent , une polka , une mazurka 
bien fraîche, pour un joueur de basse ou un faiseur de tours, 
pour un Risley , un Clown , nous jetterons, parbleu! l'argent 
par les fenêtres. 

Qu'est-il besoin après tout de jouir par l'esprit et le cœur? 
Jouissons par lessens^ morbleu! Jouissons par l'oreille, par les 
yeux, par la bouche. 
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Il faut comprendre et mccliter un livre» Comprendre 

méditer.... diable! diable!.... 

Mais une danse se voit. 

Une chanson s*entend. 

Un diner se mange. 

Que voulez -vous que j'y fasse? Nous avons eu les siècles de 
rintellîgence. Nous entrons dans le siècle de la matière et des 
sens. ' 

Je serai juste pourtant : je reconnais l'exception , la grande 
exception à faire en faveur des romans en feuilletons courants^ 
si bons, comme chacun sait, si profondément étudiés, si 
exempts de faux, d'invraisemblances, d'exagérations et d'ab- 
surdités de toutes les couleurs , tels enfin que nous les dévo- 
rons , et que le marmiton de Voltaire en eût affublé ses côte- 
lettes, et que Voltaire lui-même en eût fait bien pis, par 
ma foi. 

Le siècle est donc matériel: quant à ceux qui le blâment^ c'est 
manifestement un tas de rococos , do perruques , de momies , 
d'hommes passés à l'état fossile , de carcasses antédiluviennes, 
ne comprenant rien au bon français du jour et capables tout 
au plus de louer, vanter^ exalter le wallon , ce gothique lan- 
gage de nos pères vermoulus. 

Il faut bien se résigner et subir son rôle. 

Grâces soient donc rendues à messieurs des initiales B. et 
D. (lesquelles se traduisent par François Bailleux et Joseph 
Bejardin) , qui ont osé enrichir notre littérature d'un fort cu- 
rieux recueil de chansons liégeoises ! J'aurais bien à les chi- 
caner quelque peu sur l'orthographe qu'ils ont cru devoir 
adopter ; mais nous en causerons à loisir. Qu'ils en causent 
surtout à l'auteur du Dictionnaire étymologique de la langue 
tra//onne, qui ne peut tarder à paraître. Ils trouveront à qui 
parler, sur mon âme ! L'auteur est, je pense, Charles Grand- 
gagnage, de Liège. C'est possible; mais je n'en parle pas, et 
je ne veux pas en parler, et je ne dirai pas que l'ouvrage sera 
savant, très-savant comprenez-vous pourquoi? 

Grâces soient aussi rendues à M. Jules Borgnet , qui nous 
prépare , dit-on , un bon gros recueil de chansons namuroises! 
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Gràees encore au futur enfant de Mons ou de Tournai , qnî 
voudra bien consacrerpar la presse ton» ces refrains hennnyers, 
si plaisants , si joyeux { 

Mais honneur surtout aux vrais auteurs wallons , aux Pin- 
dares et auxAnacréons du terroir! Honneur au curé Du Vivier, 
au professeur Forir^ à Charles Werotte, mon brave compatriote, 
au docteur Wasseige et au digne Simenon^ ce vrai patriarche 
du vieux Parnasse liégeois, qui tous ont rallumé le feu de la 
bonne et franche poésie wallonne ! 

Simenon, Duvivier.,.. oui, lecteur, je dis rarement monsieur ^ 
quand je parle d*un auteur. Un auteur est pour moi quelque 
chose de haut placé, de naturellement noble, qui sait se passer 
de titre, et qu'il suffît de nommer pour le glorifier. Les auteurs 
à mes yeux , sont les grands et puissants seigneurs de Tintelli- 
gence : leur nom tout seul dit tout. Je donne le titre de comte 
et de baron à tous ces petits baronneaux qui ont besoin de cela 
pour être quelque chose ; mais je dis tout court les Ligne et 
les Arenberg, les Lesbroussart et les Dumortier, les Lannoy, 
les Groy , les Alvin , les Waoken , les Juste et les Joly, et vingt 
autres barons de la pensée, marquis de la prose ou ducs de la 
poésie. 

Je conviens que les ducs sont encore un peu rares : conten- 
ions-nous de simples chevaliers. Nous grandissons chaque jour, 
et des éperons nous pourrons monter aux couronnes. 

Veuillez donc , mes chers confrères Simenon et Werotte , 
Forir , Duvivier et Wasseige, me pardonner une orgueilleuse 
familiarité , et m'envoyer vos chansons. 



IV. 



Et vous donc, mon cher monsieur Willems , comment vous 
portez-vous? Gomment vont toutes ces charmantes et flamandes 
mélodies, que vous nous avez quelquefois si joliment chantées? 
Savez-vous que je les aime beaucoup vos mélodies^ toutes fla- 
mandes qu*elles sont , tout wallon que je suis ? Je vous engage 
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à les publier au plus tôt; et je vous annonce que je souscris 
pou? trois exemplaires, un pour la ville, un pour la campagne, 
et le troisième pour Tabbé de Foere que je veux faire enrager. 
Ob ! oui, je vous y engage , publiez le plus que vous pouvez 
de ces vieilles mélodies flamandes : faites tant que vous vou- 
drez de nouvelles et très-flamandes mélodies : j*applaudis de 
tout cœur. Mais^ je vous en conjure , ne voyez guère dans 
votre flamand à vous, que ce*que je vois dans notre wallon à 
nous : c'est-à-dire, sous le rapport de Thistoire, des antiquités 
nationales et de la linguistique^ un sujet d*étude infiniment 
curieux, intéressant, obligé peut-être; mais pour tout le reste 
^ une simple amusette littéraire , une petite littérature de cou- 
leur locale, une bleuette à passer le temps, le soir, au coin du 
feu, dans sa ville , dans son quartier, dans sa rue, mais non 
pas hors des quinze lieues carrées..., vous savez. ••. 

Tenez, mon cher monsieur Willems, je vous aime beaucoup. 
J*aime assez le flamand aussi. Je Tai appris et je le parle un 
peu. Mais là, vraiment, la main sur la conscience, dites*moi 
si vous avez un grandissime plaisir à écrire pour quelques 
douzaines de lecteurs , rhétorictens et curés de campagne. 

Vous me faites beaucoup de peine, mon cher monsieur Wil- 
lems. Comment ! vous qui pouvez et qui savez si bien écrire 
en bon français, pourquoi donc vous obstiner ainsi à écrire 
en flamand? Vous qui pouvez élever haut la voix devant la 
grande multitude française, devant TEurope, devant le monde 
' enfin, pourquoi vous entêter à prêcher au désert? Pourquoi 
vous plaiie à vous isoler? Pourquoi, de gaité de cœur, vous 
dérober au large et beau soleil de la civilisation générale ? 
Vous n'êtes pas un savant à qui doive suffire une toute petite 
réputation flamande ; et vous possédez bien mieux que cela , 
ma foi, pour avoir écrit beaucoup d'excellentes pages en excel- 
lent français. Dans votre intérêt, dans le nôtre, dans celui du 
pays tout entier, écrivez encore eu français, je vous en prie ; 
écrivez dans une langue que vos propres écrits vous défendent 
d'appeler étrangère. Étrangère, mon cher monsieur Willems ! 
mais vous n'y pensez pas; mais vous vous donniiz tous les jours 

2 
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à vous-même le plus cruel démenti. Étrangère !... El Devaax 
donc, et Saint-Génois, Dedecker^ Schayes^ De Smet^ Gornelis' 
sen, Morren, Bogaerts, Blommaert, Steur, Cooraans, Serrure^ 
Delepierre, Van de Weyer, Van Praet, Van HaSselt, et vingt 
autres F'an^ vos dignes frères en la bonne race flamande, 
qui écrivent en français comme beaucoup d'écrivains de 
France seraient heureux d'écrire. Continuez, continuez avec 
eux à mouler vos belles et savantes pensées dans une langue 
que tout le monde comprend. Les hommes comme vous ne 
sont pas si communs , qu'on puisse les voir avec indifférence 
s'enterrer tout vifs dans le cercueil de l'idiome flamand. Ne 
vous enterrez pas, mon cher monsieur Willems ; ne vous en- 
terrez plus, je vous en supplie : laissez le cercueil tout entier 
à l'illustre Société de langue et de littérature flamandes , éta- 
blie on ne sait oii dans la capitale du royaume de Belgique. 

La Belgique est déjà bien petite et bien versicolore, mon 
honorable ami. Voulez-rousdonc la diviser davantage, la mor- 
celer encore, la déchiqueter de plus belle ? Non , non ; laissez^ 
vous attendrir. C'est un confrère, un frère^ un académicien 
qui se jette à vos pieds. Prenez pitié de la Belgique, cher con- 
frère. Encore un pas en avant, d'autres diraient en arrière, 
et la Belgique n'est plus qu'une indéchiffrable mosaïque avec 
des personnages aux couleurs de toutes les provinces , aux opi- 
nions de toute sorte, aux langues de toute espèce, à dérouter 
M. Roulez lui*méme , ce grand explicàteur de mosaïques , de 
vases et autres pots. . 

Flamande ou wallonne, toute la Belgique civilisée parle 
français : saisissons ce bienheureux lien ; aidons, poussons à 
la fusion complète ; et s'il est encore au fond de la Flandre 
flamingante , comme au fond de la Hesbaye , du Condroz , des^ 
Ardennes, quelque village arriéré où le français soit du grec, 
marchons à sa conquête ; marchons à l'union et au plus grand 
bonheur de la patrie adorée. 

Vous criez , je le sais, à la nationalité. « Tant que nous par- 
ie lerons français , diles-vous , nous ne cesserons de tourner 
« les yeux vers la France.» 
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Mon Dleo, est-ce donc un si grand mal ? La France a encore 
un peu de bon, croye'z-moi. Tout n'y est pas Luchet , Janin et 
compagnie. Nos yeux pourraient se tourner vers bien pis que 
cela. Dieu sait fanème oii Ton nous conduirait , si la France , 
sentinelle avancée de la civilisation , mais parfois sentinelle un 
peu trop avancée et fort aventureuse , si la France , dis-je , 
venait à disparaître de l'admirable poste qu'elle occupe au 
centre de FEurope. 

Or , sans être français autrement que vous, mon cher mon- 
sieur Wiilenis , je pense que nous pouvons parler français 
sans tuop nous compromettre. Genève parle français, le fran- 
çais de Genève , comme nous parlons peut-être le français de 
Belgique; et Genève n'en a pas moins sa petite nationalité, 
littéraire , politique et autre. Je ne sais ni l'espagnol ni le por- 
tugais ; mais je me suis mis en tète que ces deux langues de- 
vaient avoir de grands rapports entre elles. Le Portugal en 
est-il pour cela un peu moins national? £t l'Amérique donc, 
l'Amérique des Etats-Unis qui parle anglais, pur anglais, 

n*au^ait-elIe pas de grâce sa nationalité bien propre et bien 

distincte? 

Je ne sais , mon cher monsieur Willems , si je ne tiens pas 
au moins autant que vous à la bonne petite nationalité delà Bel- 
gique. Je ne dis pas plus que vous, bien que (soit dit à l'oreille 
de peur de l'abbé De Foere ) votre flamand frise un tout peu 
le hollaudais , dit-on. Je n'en crois rien. Mais notre français ^ 
à nous ne frise rien du tout. Nous tenons à parler bon français 
et à rester bons belges. Allons, tenons-y tous les deux; embras- 
sons-nous en français, et laissez là votre flamand , cher ami ! 



V. 



Omne tulit punclum qui miscuil utile dulci , 

Disait-on jadis dans le temps latin, au temps du pauvre 
Horace. 

Je ne sais si le flamand satisfait complètement a la règle 
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classique; mais à coup s&r je réponds du wallon : utilia^ duleiê, 
le wallon est accompli de tout point, ad unguem. 

Il est une seule chose qui me chiflbnne en lut; c'est son ortho- 
graphe. J'ai écrit là-dessus un excellent mémoire.... allons, 

allons, tranquille! Vous Taures un jour cet excellent 

mémoire... • ne me Tarrachez pas Car dans toute la sincé- 
rité de mon âme , je crois que jusqu'à présent personne n'y a 
vu goutte, sauf moi, vous pensez bien. Le respectable et très- 
spirituel Simonon que Ton imprime^ en ce moment, et dont 
nous allons enfin obtenir les charmantes pasquées ^ Ma ianle 
Sàra , Li Kopareye , etc. , Simonon , pour fixer Torthographo 
du patois liégeois , a inventé , me dit-on , deux ou trois lettres 
nouvelles, retournées, renversées. Ah, diantre! voilà une drôle 
d'idée : heureuse peut-être ; c*eat à voir. Mais par ce temps 
qui vole et au milieu des chemins de fer, va-t-on prendre loi- 
sir et peine pour étudier de nouvelles lettres, pour observer 
consciencieusement des mots vêtus de l'habit commun, mais 
portant leur culotte à Fenvers? M. Simonon est difficile, très- 
difficile. Deux douzaines de lettres ne peuvent lui suffire. Il 
me parait pourtant que deux douzaines, c'est déjà bien hon- 
nête. Les Grecs n'en avaient guère plus ; les Hébreux en ont 
un peu moins; et je tiens que la poésie hébraïque ne le cède que 
de fort peu à la poésie liégeoise. Qui sait pourtant? nous ver- 
rons. Le neuf! le neuf! cela peut prendre^ éclater, faire feu. 
Du reste, heureux d'être leur parrain, je brûle de voir ces deux 
ou trois Simononnes, Mais j'attends aveo une non moins vive 
impatience le Dictionnaire étymologique de la langue wallonne. 
J'avertis l'auteur (Charles Grandgagnage, dit-on)^ qu'il ait à 
bien se tenir. Si l'orthographe qu'il va nous proposer n'est pas 
dans le système que je tiens sous clef, sous trois clefs, je vais 
le travailler d'importance , et lui prouver clairement que, si les 
papes font du népotisme , les wallons ne font que de la bonne 
orthographe. 

Nous avons vu le côté agréable de ce cher wallon : nous 
allons en montrer l'utile à présent, craignant bien toutefois 
de ne pouvoir renfermer cette essence utile dans une petite 
fiole d'apparence agréable. 
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Les Français, ces gairiards qui ne cloutent de rien et qui ont 
bien eu quelque droit d'ainsi faire , les Français doutent pour- 
tant de leur langue^ quand ils se prennent à lire Charron , 
Marot, Montaigne, mais surtout les Froîssard, les Ghaslelain, 
et autres chroniqueurs de la vieille Belgique, voir même notre 
excellent historien wallon, Philippe de Gommines. 

Pour nous autres, wallons de Fàncienne roche, rien de plu» 
simple, de plus élémentaire. Tous ces vieux mots de ces vieu3k 
auteurs , ressiner [goûter) , haterel (cou), sacher (tirer), estratn 
(paille), meshaing (mal, chagrin, contrariété), derrain^ darrain 
(dernier), grigneux (affligé, maussade), havet (crochet), murc^rtV 
(tuer), f^ayetir (maire) , meschine (servante), haitié (sain),^»^ 
(à bas), tempre (tôt), toason (gazon) , buquer (frapper), enrugni 
(rouillé), houtér (mettre), tout cela n'est pour nous que du pa- 
tois , c'est-à-dire , de cette vieille langue gauloise, si naïve, si 
pittoresque, parfois si énergique, et dont notre wallon con- 
serve le trésor à peu près intact. 

L'autre jour Froissard m'est retombé sous la main , notre 
vieux et amusant Froissard ; oui , notre , et par ma foi très* 
notre ; car ^'il n'est que mort à Chimai , il naquît à Valen- 
ciennes qui était une bonne ville belgique , s'il vous plaît, ville 
que Louis XIV nous a brutalement prise et que nous irons re- 
prendre, un de ces jours , j'espère ; car on reprend son bien 
partout où on le trouve. 

J*ouvris donc le Froissard de M. Buchon ; et vous savez que 
M.Buchona cru devoir placer en tête du chroniqueur' un voca- 
bulaire de tous les anciens mots qui s'y trouvent. 

J'y lus que mt*cer, mufeier, mussier, signiGe cacher, qu'en- 
songne^ enseigne, ensogne, essoigne , signiGe soin, embarras, 
qu'à fait vent dire à mesure , que Viawe , c'est l'eau , et que 
ïesponde , c'est le bord du lit. Très-bien , monsieur Buchon. 

Mais j'y lus aussi que cru dans le vieux langage correspond 

à cruel ou à rude ; et comme exemple de l'emploi du mot dans 

ce sens, l'auteur du vocabulaire cite la phrase suivante de son 

.chroniqueur : Avecques tout ce éioit le temps si cru et si 

pluvieux. 
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Halte-là , monsieur Buchon! vousn'y êtes pas du toul. Venez 
donc apprendre nos patois ; et vous saurez alors que cru, o^*esl 
tout bonnement humide , mais non pas cruel que je sache. — 
Il fait cru dans cette chambre y dans cette armoire, — L'air cet 
cru^ le temps est cru. — Voilà des façons de parler que tous 
entendrez tous les jours dans mon bon pays de Namur : hélas ! 
oui , presque tous les jours ;- car le climat de Belgique est 
dianirement cru , mon cher lexicographe. 

Vous dites ausu que fel signifie cruel. Vous avez une éton- 
nante tendance à trouver tout cruel , vous qui êtes si bon , si 
doux , si aimable; oui , vraiment , si aimable que je regretterai 
toute ma vie de n*avoir pu faire avec vous le voyage de Grèce... 
avec vous , avec une autre personne encore , bien aimable 
aussi et sans idée cruelle,*, mais felle , mais très-felîe , mais 
felU autant que moi pour s*élanceraux champs de Lacédémone 
et d'Athènes. — Et rtgarda que sa guerre en serait plus felle et 
plus dure, dites-vous dans vos exemples. — Iln*esi si felle guerre 
que de voisins et amis. — £h bien , je dis quelque part dans 
une wallonnade quelconque , en parlant d'un ami qui était 
jeune alors : 

Fort de ses dix-sept ans, c^était un diable à quatre , 
Et je n'en vis jamais de plus fel à se battre. 

Ce qui n*accuse en rien cet excellent garçon , le meilleur 
enfant du monde et pas du tout cruel* mais ce qui signifie toul 
bonnement que, la bataille une fois engagée , il n*y avait per- 
sonne de plus animé que lut , de plus ardent à Tœuvre. 

Voulez-vous encore un plus joli exemple? Voyez-moi cet 
oiseau^ ce pinson , qui chante comme un bon petit diable à 
côté de ses camarades. Car vous saurez , mon cher et hono- 
rable savant , qu'ils sont grands batailleurs nos pinsons , que 
nous avons nos combats de pinsons , nos pinson niers et nos 
sociétés pinsonnières , avec de vrais et bons règlements, s*H 
vous plait , des médailles et de brillants drapeaux : demandez 
plutôt aux citoyens pinsonniers de Gembloux. Voyez-moi donc 
ce pinson. Comme il est fel! comme' il chante fel ou fellement! 
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Non, il ii*est pa& possible de chanter plus vivement, plus bra- 
vafpent , mais saos la moindre cruauté , je vous assure. 

Je croîs bien encore (sauf erreur) que le reslet, c'est la gelée 
blanche, la rélée , comme nous disons en wallon, mais non pas, 
comme vous dites, la rosée ; qu'un roncin est plus qu'un grand 
cheval , est un cheval entier; que le coron est, non pas le c6té, 
le coin , mais le bout ; qu'une ntoïe est bien un monceau, soit, 
je le veux, mais plutdt et à proprement parler, une meulô , 
d après le mot patois tout semblable ; enGn que dans cette 
phrase de Froissa rd que vous avez citée : Si il eût fait frèa et 
pluvieux, le moi frès ne signifie pas frais , comme tous le tra- 
duisez , mais signifie (comme le veut le mot wallon /recAe) hu- 
mide ou mouillé, 

N, j9., je vousprie. Mon érudition wallonne est vaste, est 
très-vaste , presque apssi vaste que le pays wallon. Elle s'étend 
sur les deux rives de la Meuse , de Dinant a Visé , et même 
assez profondément dans Tintérieur des terres. Je fais donc 
flèche de tout bois ; et dans, cette belle discussion à laquelle 
je me livre avec un amour tout filial (car la patrie est une se- 
conde mère) , j'appelle à mon aide les différents dialectes. 

Et je rinterromps même, cette belle discussion; oui, je veux, 
je dois rinterrompre. L'ingratitude est le vice des mauvais 
ccBiirs. Vous savez que le mien est bon; et je témoigne ici ma 
vive reconnaissance à Monsieur le marquis Charles de Tra- 
zegnies pour la forte , la très-forte somme de mots wallons 
qu'il a eu la bonté de verser dans mon riche et bien précieux 
trésor. 

Gela posé et mon devoir rempli , continuons , mon cher 
M. Buchon. Je n'ai plus qu'une petite question à vous faire. 

Croyez-vous fermement , bien fermement , à la significa- 
tion que vous avez prêtée aux deux verbes allouer (gâter , 
dites-vous, aliéner), et aloer (altérer, risquer, compromettre) 
Pour moi , je n'y crois guère ; et je crois bien d'abord que ce 
n'est là qu'un seul et même mot , écrit de deux manières par 
Froissard, lequel, comme chacun sait, varie singulièrement 
l'orthographe encore incertaine de son vieux langage. Pour 



— 28 — 

ce qui est du lens que nous cherchons, il est clair que tous 
tournez autour, que vous en approchez, que vous y touchez 
presque ; mais pas touUà-fait, ce me semble, et pas aussi juste 
que nous autres wallons nous pouvons le faire , nous qui avons 
conservé le vieux mot alouer. Je ne puis donc me défendre de 
croire que les verbes allouer et aloer signifient tiMr, dépenser 
dansFroissard , ni plus ni moins que dans nos patois du pays : 
témoin les phrases que vous citez vous-même. — C'est un 
mal chevalier qui ne veut autre chose que ses aises de boire et de 
manger, et do aloer le sien follement. Gela est-il clair? n*est-ce 
pas là dépenser follement tout son bien? Le grand argent qui 
avoit été cueilli ètoit tout passé et aloé, — Ils avoient vendu et 
alloué leur héritage, — Ils ne voulaient pas allouer son artille-- 
rie sans raison. — Ils ne vouloient faire blesser leurs gens ni 
allouer leur artillerie. 

Tenez, mon cher monsieur Buchon; je crois en conscience 
que vous êtes battu. Je suis trop fort, je suis vraiment trop 
fort. S'il s'atjissait de bonne et vraie érudition^ oh l alors je mo 
garderais bien de me frotter à vous, à moins de compter tou- 
tefois sur cette extrême modestie qui s*allte si bien en vous à 
une profonde science. Mais ici, voyez-vous, je suis wallon et 
vous êtes français : la partie ne saurait être égale. Et que* 
serait-ce, bon Dieu ! si j*en venais à vous dire que le wallon » 
miroir Odèleet assez peu fêlé, reflète^ nos yeux cette ancienne 
langue rustique que les conquérants romains avaient implan- 
tée dans nos pays conquis? Airaire [aratrum^ charrue), laigne 
(lignum , bois) , a//* vesprée {vespera , vespere ou vesperi^ sur le 
soir), colon^ {columba^ pigeon), eor/t7 (hortus, jardin) , eure* 
(cura, soin , souci), toudi, todi^ [totis diehus ^ toujours) apjt^efer, 
(appeterCi désirer, avoir du goût pour tel aliment), api[apia- 
rium.^ rucher), des moches d'api (des abeilles), ma^sa/Ze (ma J7t7/a, 
mala^ joue) ,foraire (de foras, en dehors, ou peut-être diifori 
de Columelle ; ligne extrême d*un labourage , en dehors du 
labour général de la terre). 

Je m'arrête : je ne veux pas abuser de mes moyens. Maia 
gare à vouS; mon docte éditeur de Froissard ! hâtez-vous d'é- 
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tadîer le wallon, de vous préparer au combat. Voici venir un 
nouvel adversaire , un redoutable ennemi, Tami Pierquin de 
Gembloux , Tinfatigable et Tinépuisable Pierquin. Apprenez 
que, pendant deux fois vingt-quatre heures (car pour les 
esprits prompts le temps n'est que chimère), notre infatigable 
est venu saisir les patois, tous nos patois de Belgique; et 
sachez qu'après deux fois vingt-quatre heures, notre inépui- 
sable aura sur tout cela broché coup sur coup vingt brochu- 
res, à vous assommer tous, vous et vos pareils. Oui, monsieur 
Buchon , vingt brochures, vingt brochures imprimées à 

' Paris, 
quai F'oUaire ^ IZ ^ 
A LA TouB DB Babel. 



VI. 



Toutes mes dévisses avec un savant trop aimable ra*éloigne- 
raient peut-être un peu trop de mon sujet, si le wallon n'était 
dans la réalité le fond de ma langue et de ma poésie. Et après 
tout, qu'importe? De$ wallonnades, c'est à la douzaine : lisez- 
les ou ne les lisez pas ; je n'en ai cure. Mais des dissertations 
sur la langue wallonne , ah ! vraiment, on n'en fait pas tous les 
joars;, et n'en fait pas qui veut. M'est-il pas vrai aussi que, de- 
puis quelques années, mon indulgent lecteur m'accorde un peu 
le droit de lui parler de tout h propos de rien , c'est-à-dire, à 
propos de wallonnades? Laissez-moi donc , je vous en prie, 
parler tout à mon aise. 

J'ai parlé de Froîssart assez proprement tout à l'heure; par- 
lons un instant de Georges Chastelain d'Alost, ce qui sera peut- 
être encore mieux : Chastelain, l'une deS plus belles gloires du 
XVe siècle, grand chroniqueur, surnommé de son temps 
Voraele et le modèle de tous les écrivains ,' et que de nos jours 
M. Michelet lui-même daigne comparer à Tacite, mais, oublié, 
mais pitoyablement et misérablement oublié des Belges qui 
oublient tout. 
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Comment se fait-il donc que Philippe de Commines(notre grand 
historien wallon, je ne cesserai de le dire), comment se fait-il 
que Philippe ait échappé à la sépulture du même grand ouhli 
belge? Comment?.... vous allez le savoir. C'est que Philippe, 
assez fin pour comprendre de bonne heure une portion notable 
de ses dignes compatriotes, fut de même assez malin pour 
entrer au service de la France , ou du moin» de Louis Xï, son 
roi , et que la France a toujours eu le bon esprit de ne pas ou- 
blier ses hommes d'intelligence, ni de leur vivant, ni après 
leur mort. — Commines, dit le savant Buchon, à qui nous 
devons la restauration de Chastelain , Commines fut à la fois 
heureux et prudent en passant à propos dans les rangs des fran- 
çais , parmi lesquels il trouvait en même temps existence natio- 
nale et gloire littéraire. 

Vous l'entendez, messieurs les Belges. Eh bien! qu'en 
pensez-vous? C'est aux Français que Philippe de Commines 
doit la conservation de sa gloire , et c'est à un français que 
Chastelain d'Alostdoit la résurrection de la sienne. Vous voyez 
bien que le Béotien de Belgic^ue n'est pas un vaia fantôme, et 
qu'il n'est pas né d'hier .^ 

Une fois que je tiens ce cher Béotieade Belgique, je ne sais, 
pas le lâcher. Il est si amusant. Il est impayable à observer 
surtout, quand on parle devant lui d'un écrivain national qui 
n'a ni rang ni traitement ni position selon le monde , et dont 
tout le mérite est de bien écrire. Voyez- le , ee cher ami : 
n'est-il pas adorable dans ses haussements d'épaules, dans ses« 
sourires d'une indicible pitié , dans ses clins d'œil d'une 
inexprimable malice? Mais il faut l'entendre dire avec un son- 
de voix et d'un air de visage que nulle langue humaine ne 
saura jamais rendre: 

Cest un auteur^ ' 

Eh bien ! je vous assure que ce mot n'est rien encore : oà i^ 
devient un homme étonnant , extraordinaire , à montrer en 
pleine foire , c'est quand il dit avec cette même incomparable- 
expression : 

(yest un poète. 

Brave Béotien ! viens donc ici, que je t*embrasse. 
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Ohloui, vraiment; si nous le laissions faire, ce Bcolien de 
Belgique^nous pourrions voir encore (cela est triste à dire, mais 
cela est ainsi), qoelqiies-unsde nos modernes Commines s'ache- 
miner à propos vers la France, heureux et prudents. Le Béotien 
ne demande pas mieux, c*est possible; il a ses raisons pour cela. 
Mais nous avons les nôtres, nous , pour lui tenir tète et pour 
le démasquer. 

J*ai esquissé plus haut le Béotien* de Belgique. J*y reviendrai 
un jour. Je lui réserve un plat de meilleure mine, plus épicé, 
plus soigné , mais que je ne veux lui servir que dans un diner 
d'apparat , substantiel , abondant , et médité d*un peu plus 
longue raain^ que le temps et la tète ne me permettent aujour- 
d'hui de le faire. 

Il y aura des portraits et des fac-sîmile. 

Georges Chaslelain était donc flamand, né sur le territoire 
de la ville d'Alost essentiellement flamande ; mais cet indigne 
flamand (tout exprès sans doute pour faire suer mon digne ami 
Willems] écrivit en français ; car il appartenait à cette cour 
élégante de nos anciens ducs de Bourgogne , qui ne parlait 
pas autre chose. Oui y en vérité , cette cour, la plus polie de 
toute cette époque , parlait français ^ bon français, le meilleur 
français de ce temps-là : c^était apparemment delà gallomanie\ 
et de Tanti-nationalisme , comme le prouve si bien la royale 
captivité de Péronne ! comme le prouvent si bien encore les 
batailles de Grevant, de Mons-en-Vimeu et de Muntlhéry ! M*est 
avis que nos ducs de Bourgogne n*ont pas toujours été parfai- 
tement bons cousins avec les rois de France. 

Lisons néanmoins Georges Ghastelain d'Alosl, lisons et reli- 
sons Chastelain , bien qu'il n'ait pas écrit dans son flamand 
d'Alost. En voilà un d'auteur qui nous présente un puits inta- 
rissable de termes wallons , de locutions wallonnes , de mots 
à wallonnades : non pas précisément de ce wallon vulgaire 
que parlent nos paysans et le commun du peuple; mais de ce 
bon langage , plein de charme et de naïveté , qui marque le 
passage du gaulois au français^tel que le parlaient souvent mon 
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excellent père et tna sainte et adorée mère , tel que le parlent 
encore, à ma grande satisfaction et au pins vif ébattement de 
mon Ànie , nos braves bourgeois sans prétentions , nos lettrés 
de village , nos savants de campagne et cinq ou six vieillards , 
les derniers et vénérables représentants d*un autre âge. 

On lira^ par exemple^dans mon illustre chroniqueur (pardon^ 
Taglioni , si je te vole Tépithète) , on lira de ces phrases : 

Il est minuit , et la beauté se lève (la lune , expression réel- 
lement charmante du patois liégeois). M. de la Douce-Âmère, 
lui , vient de se découcher (se lever). Il prend un bourdon à la 
main (un bâton) ; mais il oublie sa bourse , n*étant rien moins 
que happe-châr (avide , intéressé , à vous happer la chair sur 
le dos). Il ne va pas faire son bonjour (communier) ; il ne vn 
pas même chercher une branche depâques (un rameau de buis); 
car un si excellent homme ne peut fnal d*étre damné (no 
risque pas). Mais en face de St.Jacques, d'une grosse pierre 
il fait . une chaière (une chaise) ; il allume un petit crasset (une 
lampe) , et se met à écrire de la gaie science (de la poésie). 
Entreiant M, Kersch (cependant, pendant ce temps-là) 

Je ne sais trop ce que fit M, Kersch. Quant à l'autre , il 
s*est très-historiquement comporté de la sorte. Mais certes , 
quand on lit toutes ces naïves expressions, quelquefois si heu- 
reuses et qui peignent si bien , n'est-ce pas vraiment pitié que 
devoir tous ces piètres faiseurs des omnibus du langage (que le 
bon Dieu bénisse I ) s'imaginer faire merveille à déraciner 
cette. belle langue , ces wallonismes , comme ils disent ? Les 
barbares ! les pédants \ Iesgranimairiens.de Boutlicou qu'ils 
sont ! Voudraient-ils par hasard nous enlever tout le charme 
de cette couleur locale ? nous défendre de risquer une phrase^ 
une tournure , un mot qui ne se trouve pas ennuyeusement 
consacré par dame Académie? nous réduire à la condition misé- 
rable d'un bestial troupeau d'imitateurs ? Ils ne sentent donc 
"pas , ces bâtards de Wallons , le franc et primitif parfum de 
l'expression vulgaire. Ils ne se doutent guère que beaucoup , 
beaucoup de ce bon vieux et paternel langage appartient 
aussi à Charron , à Frolssard , à Chastelain , à Rabelais , et un 
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peu même à Montaigne : langage fort de nerf et de sève, rond 
de franchise et de simplicité , mais que voulaient proscrire les 
fatuités d^une civilisation trop raffinée et les prudes raideurs 
d'une cour compassée et cérémonieuse comme celle de 
Louis XIV. 

Revenons-y nous autres; ou plutôt restons, restons à ce 
cher langage ; retrempons nos plumes dans le solide encrier 
de nos pères. Et vous , mon cher Van Hulst , vite, vite, à la 
besogne! Grâce à vous, nous avons renoué connaissance avec des 
noms injustement perdus , avec Langius, Torrentius , Sidro- 
nîus Hosschius , et d'autres noms d'illustration belgique. Mais 
vous n'êtes pas au bout : vite, vile^ une nouvelle et bonne 
biographie , comme vous en faites si bien. Pour remonter à 
toute la hauteur d'une gloire dont il était bien digne, Georges 
Chastelain d'Alost compte sur vous , mon ami. ' 
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Je demande mille pardons à Monsieur Polain d'avoir dit Si- 
dronius Hosschius, comme aussi Latigius et Torrentius, au 
lieu de dire , selon leur propre et véritable nom , Charles De 
Langhe , De Hossche et Liévin Vanderbecke. Je crois , moi , 
tout bonnement , qu'il est de ces noms consacrés par l'usage , 
par l'histoire même , par le temps enGn , ce souverain maître, 
qu'il n'est guère permis de changer sans une nécessité absolue. 

Notre savant ami n'est pas de cet avis; et dans son histoire, 
dans sa très-bonne Histoire de V ancien pays de Liège , au lieu 
de Mérovée, Clovis, Louis, St. -Lambert, St.-Hubert, l'Ardenne, 
les Germains, les Cimbres, les Gaulois, les juges, les cantops, 
les épieux, les saies, l'Auslrasie, la Neustrie, les Belges et leurs 
rois, etc., il nous donne Mérétoing, Khlodotvig, Lodewig, Lant- 
bert, Hug-bert^ VAr-denH, les Ghermains, les Kymrys^ les 
Galls^ les vergobrets, les gaus, les gais^ les leen , V Oster-rikej 
le Neoster-rike ^ les Bolgs et les righs. Mais il faut être consé- 
quent. Pourquoi donc alors ne dit-il pas de même, dans le 
cours du récit, Julius Csesar, Augustus , Claudianus, Cicero, 
Ordsius, Aristotelès, Omeros, les bords de la Sequane, de la 
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Maes ou de Moes? Et sans doute aussi Karl-groot; car son 
Charlemagne,en jeune habit français, me fait une assez pauvre 
mine au milieu des autres barbares, vêtus de leur peau d ours. 
Permis, ordonne même à Augustin Thierry, dans un ouvrage 
de pure érudition historique , de restituer tous ces noms pri- 
mitifs. Mais dans une histoire proprement dite, dans une his- 
toire suivie et consacrée au récit des événements, destinée au 
public, à toutes les classes de lecteurs, et non pas seulement 
à quelques érudits, c'est là , je dois le dire (car je n'ai pas l'ha- 
bitude de tourner autour de ma pensée), un vernis d'érudition 
dont un si bel ouvrage n'avait aucun besoin, qui le dépare plu- 
tôt. II y a pour nous autres, du commun des martyrs^ quelque 
chose de pénible à se voir couper sans cesse le fil des idées et 
des fkits , à devoir à chaque instant s'arrêter sur des mots plus 
on moins bizarres,que l'œil doit déchiffrer et la tête comprendre 
avant de passer outre. 

Je ne mets pas de ce nombre le mot righ , que l'on comprend 
tout de suite. Mais je dcfîe quelqu'un de ne pas sourire à l'as- 
pect de ce righ^ qui revient vingt fois dans les premières pages. 
Amhio-rix^ Righ des Ehuronê,.,, Le Righ ordonna.,.. Envoyé 
près du Righ,..* Et quoique son Righ,,,, Ah! pardon^ moa 
cher Righ , j'en suis désolé ; mais il m'est impossible , absolu- 
ment impossible de ne pas vous trouver quelque peu ridicule, 
d'autant plus que vous étiez parfaitement inutile, et qu'en di- 
sant chef on avait tout dit, si l'on ne voulait pas absolument 
de rot. 

Quant aux catèies, en conscience je ne sais pas ce que c'est. 
M. Polain, je pense, a oublié de le dire. 

Je me trompe sans doute; mais j'engage l'auteur à laisser 
ce genre d'érudition (trop facile , assez prétentieux et quelque 
peu puéril), à des livres teU que Gaule et France de 
M. Alexandre Dumas, crème fouettée où , à défaut de mérite, 
il fallait du moins aspirer au baroque. 

Si mon petit grief est fondé , c'est d'autant plus fâcheux 
dans l'ouvrage si remarquable de M. Polain, qu'il est d'un bout 
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à Fautre écrit de ce slyle facile, vif, attachant, entraînant, 
impatient de toute interruplion , qui rappelle la manière de 
M. de Barante et de nos meilleurs chroniqueurs : Scribitur ad 
narrandum non ad prohandum. On risque toujours un peu à 
sortir de son genre, comme Lafontaine le dit en fort bons 
termes. La partie érudite de V Histoire de P ancien pays de 
tAége^ tous ces détails de pure érudition technique qui gênent 
le lecteur, qui ne s'accordent pas avec la manière générale de 
Fécrivain, cette partie, disons-nous, est précisément celle qui 
semble prêter un peu à la critique sous le rapport de Texacti- 
tude. Mais heureusement , dans une œuvre semblable , ces 
détails ne sont que secondaires ; et si en cela M. Polain n'a. 
pas toujours consulté toutes les meilleures sources^ ni choisi 
tous les meilleurs modèles , il n*en est pas de même à coup 
8i\f pour le choix et Tenchainement des faits , pour Teiposi- 
tion, la clarté, Fentrainement du récit, pour le charme du 
style et pour la beauté des tableaux. Voilà où Fauteur brille 
de tout son éclat. La race des Philippe de Comroines, des Chas- 
telain , des Froissard n*est pas éteinte en Belgique. 



VIIÏ. 



Mais tout cela me parait bien sérieux pour un temps de 
vacances. Je voudrais m'amuser davantage. Qu*est devenu ce 
bon temps où nous causions du wallon , du flamand et des 
champêtres poésies de nos poètes — herborisateurs? €omme 
on s'amusait bien alors ! On s*asseyait sur Therbe , on cueillait 
la fraîche héliotrope, on respirait le parfum des simples, 
tandis queFon s'endort a présent dans un grave et historique 
paragraphe, où le Righ lui-même, Amhio-rix Righ^ n'est pas 
de force à nous tenir éveillés. Savez-vous où il faut le voir ce 
grand Ambiorix? C'est dans la grande épopée en prose de 
M. de Cort. On dit que c'est amusant. Je n'y ai pas été voir. 
Mais ce qui , sans aucun doute , va nous mettre en belle 
humeur a l'instant, ce sont les histoires de M. Michelet, ber- 
ceau, je voudrais le parier, de Righ et compagnie. Non, après 
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les poésies de certains poètes, je ne connais rien de plus aroii- 
Siint au inonde que les petites histoires de Thistorien Mi- 
cbelet. 

Je comprends très-bien que M. Michelet ait inventé le 
moyen-âge , ce moyen-âge que personne ne connaissait avant 
lui : mais il est une chose que je ne comprends guère , que je 
ne comprends pas. Gomment se fait-il que, dans un payst^ù 
Ton a vu à la tète du gouvernement et de l'instruction publique 
les hommes les plus émrnenls, les écrivains de la plus haute 
science ou du plus beau talent^ tels que M. Guizot^ M. Thiers 
et M. Villcmaîn, comment se fait-il qu'on ait pu placer Ai. Mi- 
• chelet dans une haute position de l'enseignement historique , 
et par conséquent le proposer pour modèle , lui et ses ouvra- 
ges, aux étudiants de la France? 

C'est là , en vérité , un étonnant modèle. J'en ai déjà donné 
quelque part un petit échantillon ; et l'Académie , qui ne rît 
jamais, se prit ce jour-là à éclater de rire. Qu'était-ce donc à 
propos?... Oui bien ; voici, voici : 

u D'autre part , il y avait la Hollande , ce petit peuple dur 
<( avare , taciturne , qui fit tant de grandes choses sans gran- 
« deur. D'abord ils vécurent malgré TOcéan , ce fulle premier 
<( miracle ; puis ils salèrent le hareng et le fromage , et 
<i transmutèrent leurs tonnes infectes en tonnes d'or, puis 
u ils rendirent cet or fécond par la banque ; leurs pièces d'or 
«( firent deê petits , etc. — Ils ont pris la mer a l'Espagne et 
« les Indes par dessus... La Hollande était déjà un vampire 
« couché sur la Belgique , suçant sa vie, engraissant de sa 
« maigreur.. • » 

A cet admirable passage oiî la Hollande n'est plus un pays, 
mais un peuple, et où les florins ont le mal d'enfant , à cette 
brillante mêlée ou les concetti se battent avec les antithèses , 
le gras avec le maigre , les tonnes d'or avec les tonnes de fro- 
mage, et le bon sens avec les Indes qui se trouvent par dessus 
l'Espagne , oui, lecteur, à cet admirable passage, il n'est pas 
jusqu'à ce grave allemand, ce savant et profond professeur 
Schlosser; qui n*ait parfaitement satisfait à la définition donnée 
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d*un certain mot par rAoadémie , qui n*ait fait (puisqu'il faut 
le dire], un certain mouvement de la houche ^' accompagné 
d'éclat , et causé par Vimpression qu^ excite en nous quelque chose 
de gai^ déplaisant. Mais reprenant aussitôt son austère visage, 
i! écrivit ce qui suit dans les Annales d^JIeidelberg, livraison 
de mars et avril 1844 : 

<( Il faut bien distinguer la différence qui existe entre tour- 
<t ner des phrases et écrire l'histoire : il ne Faut pas prendre 
<{ pour de l'histoire ce que la mode donne à Paris pour des' 
« œuvres historiques: notamment cette boursouflure (bombast, 
« mot allemand merveilleusement adapté à la chose : enten- 
te dez'Vous le vaste et creux retentissement de ce gros hom- 
« bastl)^ notamment cette boursouflure que Michelet a publiée 
« sous le titre Ôl Histoire de France]^ etc.» 

Parbleu ! monsieur Schlosser^ vous êtes d'une humeur bien 
maussade. Vous vous fâchez tout jaune pour un mauvais petit 
passage fort insignifiant; vous allez donc vous fâcher tout 
rouge à présent; car voici bien mieux , sur mon âme. Bour- 
souflure! vous ne vous gênez guère. Mais prompte est la riposte; 
nous allons, nous autres, nous voir joliment appeler enflés^ 

Enflés!... mais regardez-moi donc et d'abord écoutez, 

c*est M. Michelet qui s'écrie : 

« Pousse donc , ma belle et forte France , pousse les longs 
« flots de ton onduleux territoire au Rhin , à la Méditerranée, 
t( à l'Océan. Jette a la dure Angleterre la dure Bretagne, la 
« tenace Normandie; à la grave et solennelle Espagne, oppose 
u la dérision gasconne ; à l'Italie , la fougue provençale ; au 
« massif empire germanique, les solides et profonds bataillons 
<t de l'Alsace et de la Lorraine ; à Tenflure, à la colère belge , 
« la sèche et sanguine colère de la Picardie , la sobriété , la 
« réflexion , l'esprit disciplinable et civilisable des Ardennes 
ff et de la Champagne » 

Sauvons-nous, grand Dieu! voilà M. Schlosser qui frappe à 
grands coups de poings sur sa chaire. Au secours! au secours ! 
Hâtez-vous, messieurs Thiers et Guîzot, de calmer ce bon 
M. Schlosser en lui envoyant vos ouvrages. Et pour nous, mal- 

o 
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heureux Belges , enflée et colères , sauvoDA-DOuft des sèches et 
sanguines colères de la Picardie! Sèches, parceqn'elles ont 
du sang! Sanguines, parcequ'elles sont desséchées !... Sau- 
vons-nous. Échappons aux terribles prosopopéesde M.Michelet 
rhistorîen, mais surtout à ses livres. Ou plutôt, et puisqu*il 
oppose, lui, la dure Bretagne à la dure Angleterre^ et les gas- 
connades à FEspagne, opposons , nous autres , aux longs flots 
de son onduieuse histoire , les graves et solides récits de nos 
.Philippe de Commines, de nos Chastelain d*Alosl, de nos 
Gerlache de Biourge et nos Polain de Liège , nos Borgnet de 
Namur et nos Mocke de Gand. 

Enflé !... Je vous le demande ! Je lui en veux à mort de 
m*appeler enflé. Colère , passe : je suis fort en colère. Car le 
voilà , lui aussi , qui veut nous passer sur le ventre et arriver 
aux limites naturelles , et pousser au Rhin , comme il dit . et 

nous enlever notre Meuse notre Meuse ma Meuse à 

moi , morbleu ! ma Meuse qui m*a vu naître , ma Meuse que 
j'ai chantée... Mais halte-là ! Ils n'y sont pas encore. A moi , 
mes amis! A moi y mes Wallons , mes Flamands , mes Belges ! 
Jamais le danger de la mère commune ne nous a vus séparés. 
En avant ! en avant ! gravissons la montagne ; et là-haut , sur 
ces grands rochers de la Meuse , entonnons tous ensemble le 
chant de la patrie : 

Ils voudraient Tasservir notre Meuse chérie : 
Mais qu'importeDt leurs cris et tout ce vain courroux ? 
£Ile est à nous la Meuse , ô ma vieille patrie ! 
Elle est à nous , elle est à nous. 

EHe est à nous. Eh ! n'ont-ils pas leur Seine , 
Qu'ils ont cachée en de honteux remparts ? 
Fleuve français à la course incertaine , 
Aux flots légers, aux rivages bavards. 
Que diraient-ils , si notre main impie 
A leur beau fleuve ôtait ses écussons ? 
lis frémiraient du frisson de patrie ; 

Et nous aussi, France , nous fï*émissons. 

"* 

Ils voudraient Tasservir notre Meuse chérie: 
Mais qu'importent leurs cris et tout ce vain courroux ? 
Elle esta nous la Meuse ^ ô ma vieille patrie ! 
Elle est à nous , elle est à nous. 
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Elle est à nous ; car sur son urne antique 
Du peuple belge on Ut le nom si grand : 
Elle est à nous ; car le Lion Belgique 
Boit à longs traits son flot indépendant : 
Elle est à nous; car les os de nos pères 
Gisent en paix le long de ses coteaux : 
Elle est à nous ; car au lait de nos mères 
Nous avons tous mêlé ses pures eaux. 

Ils voudraient Tasservir notre Meuse chérie : 
Mais qu*importent leurs cris et tout ce vain courroux? 
Elle est à nous la Meuse , ô ma vieille patrie ! 
Elle est à nous , elle est à nous. 

Elle est à nous. Dieu , dont la main puissante , 

Nous délivrant du joug de Tétranger, 

Permit enfin à la patrie errante 

De se rasseoir à Tantique foyer^ 

Ob ! souviens-toi que sur nos jeunes tètes 

La Meuse un jour a répandu tes biens; 

Grand Dieu , dérobe au malheur des conquêtes 

Le flot sacré qui nous a fait chrétiens. • 

Ils voudraient Tasservir notre Meuse chérie : 
Mais qu^importent leurs cris et tout ce vain courroux ? 
Elle est à nous la Meuse , 6 ma vieille patrie ? 
Elle est à nous, elle est à nous. 



IX. 



Reposons-nous un instant. Nous avons déjà fait du chemin. 
Partis ^ je crois y du pays des wallonnades, et mémo tout à 
Theure du côté utile du wallon , voici que nons arrivons au 
sommet d'un rocher pour y crier : Patrie! 

£h bien ! qu'y a-t-il? Rien de plus naturel. Brave et fidèle 
wallon, je veux sauver ma patrie wallonne; et peut-être ce 
petit langage qu'on appelle le wallon nous la fait encore aimer 
davantage. 

Ce diable de M. Michelet ra*a fait peur un moment. C'est 
qu'il n'y allait pas de main morte, et vous poussait au Rhin à 
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la tète d'un bataillon dliyberboles et d'exclamations qui n*a 
pas laissé de m*inquiëier un peu. 

Je ne veux plus rien avoir ^ défldèler aVec loi. Je retourne 
à mes vieux amis , Montesquieu , Gibbon , Ancillon , Bossuet. 

Non pas que je ne Taîœe beaucoup, ce chef fi. Michelet : je 
l'aime beaucoup, beauee^up au contraire ; allez ia voir, je vous 
prie; et vous en serez encbantc. C'est le meilleur des hommes, 
plein de bonté vraiment, plein d'aménité, d'une bien plus 
grande simplicité de mcenrs que de plume, et q^oiqu'habitant 
Paris au milieu de oe tourbillon parisien que nous connaissons 
tous, pas du tout charlatan , pas du tout intrigant , ce qui est 
de nos temps un grandissime mérite. 

Non pas encore que je n'aime ses ouvr^^pes; je les aime 
beaucoup également ; car je «le sais pas de livres plus atta« 
chants que les siens. Et fton seulement il y ia là de la science , 
mais il y a de l'esprit , trop d'esprit , et de l'imagination par 
dessus la tête , du haut, du lias , de la plaiue et de la colline , 
une nuée de traits dardés avec talent , du vernis et de la cou- 
eur jet,ée à pleine palette , un bourdonnant essaim d'idées 
fines et ingénieuses , une brillante roosaUque de rapproche- 
ments inattendus qui vous frappent d'autant plus qu'ils arri- 
vent d'un peu loin. Vous n'avez pas le temps de vous retourner, 
ni de reprendre haleine. L'auteur vous pousse, vous pique, 
vous entraîne, vous chasse devant lui; et l'on arrive tout ha- 
■étant à la fin du livre , sans avoir eu l'idée de s'arrêter en 
route, si ce n'est çà et là pour rire quelques minutes. 

Il n'y a qu'un chose à £aire ; c'est de changer le titre de l'ou- 
vrage. Que l'auteur dise : P^ues pittoresques de Phistoire de 
France^ *Flots onduleux sur P histoire de la France^ à la bonne 
heure. Mais pour être l'histoire , l'histoire proprement dite , 
oh ! non , oh ! non , M. Michelet, ce n'est pas là l'histoire. 

I ! Je suis trop poli pour dire une boursouflure [botnbast) ^ 

) comme ces ronds Allemands qui disent cruement les choses, et 

* • qui très-érudits ont des droits à parler que je ne puis avoir. 

Mais je présume que M. Schlosser, le savant professeur de 
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Tuniv^rsité d'Heidelberg , a voulu simplemeDi prendre notre 
d«fejisie, et à Venflure des Belges qu'il ue m'est pas donné de 
comprendre , opposer certaine boursouflure que je comprends 
uo peu mieux. 

. Oui , toute réflexion faite , je retourne à mes vieux çt su- 
rannés auteurs« Ils ne m'amusent pas précisément autant, c'est 
possible; mais i^ me plaisent aussi et ils me plaisent toujours, 
même après les vacances. Quand je lis de l'histoire, c'est de 
rbiftioire que je veux lire après tout. Il y a plus ; et si mes 
cbers historiens se trouvent en compagnie de leurs cousins 
Pascal, Montaigne, Corneille et Molière , je les préfère tous 
aux flamboyants génies des Michelet , des Hugo, et des Sue et 
des Sand. N'y a-t-il pas dans tout cela un peu de parenté? 
Quand la littérature décline , n'y a-t-il pas à craindre quelque 
danger pour l'histoire? Les Hugo ne doivent-ils pas enfanter 
les Michelet? Tout cela me fait l'effet d'être un peu et beau- 
coup ejusdem farinas. Car je l'ai déjà dit ; Dame Nature, en 
me mariant à la vie, m'a doté l'intellect en si étrange monnaie, 
que je confonds presque dans une seule et grosse masse tous 
vos auteurs à la mode , et que je m'imagine trouver dans mes 
vieux une grande et infinie variété que je cherche en vain dans 
vos jeunes. Taime la variété. 

Oui, hélas ! J'ai lu la plupart de vos écrivains , si jeuneq, si 
brillants hier , et qui montrent aujourd'hui tant de rides ; et 
j'ai eu l'indignité de les trouver tous , depuis M. Hugo jusqu'à 
M. Sainte-Beuve, tous frappés au même coin , tous placés sur 
la même échelle littéraire., les uns plus haut sans doute, les 
autres un peu plus bas, d'autres plus bas encore , mais tons 
enfin sur la même échelle , sans se distinguer au.cun par la 
forte originalité du géoie, ni môme p^r l'empreiDile bien mar- 
quée d'un talent hors ligne. Il y a du style , taqt que vous 
voudrez, je n'ai pas besoin de vous disputer cela ; et quant au 
fond des choses , je ne veux pas même parler de toutes les mi- 
sères qu*on y trouve entassées. Mais je dis seulement , je dis et 
je maintiens qu'à moins de regarder au titre, on ne peut, en 
lisant, deviner un peu juste le nom de l'écrivain. C'est toujours 
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la même et unique plume plus ou moins bien taillée , mais tou- 
jours la même après tout, les mômes prétentions de style, les 
mêmes moyens d'effet, les mêmes exagérations, la même na- 
ture fausse et paradoxale plus ou moins habilement colorée : 
je déclare que cet éternel niveau d'uniformité m'ennuye. 

Avez-vous déjà vu dans les bois quelqu'une de ces fortes 
touffes , de ces grosses cépées de hêtre ou de bouleau , d'où 
sortent une quantité de tiges de taille et de grosseur diverses, 
les unes droites , bien venautes , pleines de sève , élancées , 
les autres plus chétives, un peu tortues même et plus ou moins 
étouffées , mais toutes revêtues de la même écorce, couvertes 
du même feuillage , et s'entrechoquant sous le même souf&e 
du vent avec les mêmes bruits et les mêmes murmures? 

£h bien ! Voilà l'image on ne peut plus fidèle de cette triste 
école. Georges Sand écrit mieux que Hugo, Hugo mieux que 
Dumas , Dumas mieux que Sue, et ainsi des autres : mais s*ils 
sont tous de force et de grandeur inégales , tous ne sortent 
pas moins de la même souche de hêtre ou de bouleau , revê- 
tent la même écorce, et agitent dans la même aire des vents 
le même feuillage de bouleau ou de hêtre. 

A présent , je Vous prie, ouvrez le vieux Rabelais et le vieux 
Montaigne; ouvrez Corneille, Racine, Lafontaine, Molière et 
Voltaire; n'oubliez pas Bossuet, Fléchier, Pascal, Fénélon^ ni 
Montesquieu, Labruyère et Boileau : ouvrez, voyez, passez de 
l'un à l'autre. Dites-moi ! qu'en pensez-vous? N'çstce'paslà un 
vrai changement de décorations à vue ? N'est-ce pas toute une 
magnifique forêt de tous arbres divers, de pins élancés, de 
chênes vigoureux et puissants , de cèdres majestueux , de frais 
et gracieux acacias , de hêtres jaillissant de la terre comme de 
hautes colonnes, toute une vivaceet forte végétation, variée 
à l'iDÛni d'aspect, de couleur et de forme? 

Et n'ayez pas souci de regarder au titre. Vous n'aurez pas lu 
dix lignes de chacun de ces maîtres, que vous saurez parfaite- 
ment à qui vous avez affaire. Il est vrai que je ne suis pas 
difficile; je me contente de citer tous les aigles victorieux de 
la grande et haute littérature française. Les aigles, au temps 
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présent , sont devenus très-rares par malheur : m'est avis que 
l'espèce en serait bien perdue. Mais par bonheur les corbeaux 
sont des aigles, quand il n'y a plus d'aigles ; et voilà comment 
les Janin , les Hugo, les Dumas sont les aigles de celte époque. 

11 n'y a pas jusqu'à M. Sainte-Beuve qui ne se croye uu 
aigle : vous savez ; ce grand M. Sainte-Beuve qui a voulu dé- 
molir mon Boileau Despréaux. .. . 

Ventrebleu !.•.. 



X. 



Serait-ce que les nations les plus richement dotées ne peu- 
vent jamais prétendre qu'à une seule grande époque littéraire? 
Serait-ce que les peuples, faute de renouveler, de rajeunir 
leur sang, finissent par s'affaiblir, s'abâtardir et dégénérer 
de moral autant que de physique? Voyez l'armée française. 
C'est plein de courage , oh ! sans doute ; le corps du soldat 
français serait réduit à zéro , que son âme aurait encore quatre- 
vingt-dix-neuf pour cent de bravoure et de feu. Mais c'est 
petit au possible ; et cela meurt, dit-on , comme des mouches 
au mauvais soleil de l'Afrique. Depuis Louis XIV, la France a du 
baisser à deux ou trois reprises la. taille obligée de ses grena- 
diers , comme on voit l'Académie française diminuer chaque 
jour la mesure de l'académicien. Mais aussi que n'y met-on bon 
ordre ? Il est grand temps pour plus d'un peuple de penser à 
se donner peau neuve. On fait venir des taureaux de Durbam^ 
des étalons d'Asie, des boucs du Thibet^ des ânes masculins 
de Malte ^ pour perfectionner et refaire toutes nos races bes- 
tiales. On ferait Beaucoup mieux , ce me semble, de nous' 
amener bon nombre de vigoureux Gircassiens , de beaux et 
forts montagnards du Caucase. On a suffisamment pourvu à 
l'anoblissement de nos ânes et de la race bovine; le gouver- 
nement ne doit pas, ne peut pas s'arrêter dans cette voie; 
mais il doit aviser au contraire à porter plus haut dans l'échelle 
des êtres sa bieufuisanle influence. Je suis convaincu que les 
Belges le seconderont de leurs plus grands efforts; chacun 
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fera son devoir et toul ce qui esl humainement possible pour 
ravitailler notre espèce à l'aide de quelques joftîes Géor- 
giennes. 

La France fera fort bien d'y veiller aussi. Plusieurs i*àces se 
dégradent étonnamment en France. La race bovine s'y main- 
tient assez ferofte. La race canine aussi^ Je possède un bélier 
du Berry qui est fort bien pris dans ses membres. Mais un 9ang 
qui s'appauvrit beaucoup, c'est celui des tfagiqties et des 
romanciers. On ne trouve plus cette forte encolure et ce jarret 
nerveux de la race Corneille. On cherche inutilement les pures 
et harmonieuses formes de l'espèce Racine, ainsi que le poil 
net et sain de la race Voltaire. J ai voulu l'autre jour ajll^r me 
choisir une paire de grands et forts romanciers; mais le mar- 
ché de Paris était si mal fourni^ que je revins, a vide. Seule- 
ment , pour ne: pas foire pleine corvée, je rapportai une couple 
de coqs maoseaux qui se trouvèr^isit nobême n'être qiie des cha 
poD8. J'avais grand'peine à me r^onnaitre là-bas. On a mèhé 
toutes les raees : du percheron avec du normand., de l'anglais 
pur-sang ayeo du français demi'-sang, et ainsi de suite. On y 
découvre mèagie un peu de sang tudesque. Cette introduction 
d'un sang étranger a tout confondu. C'est un gâchis de for- 
mes , un péle-mèle de robes et de couleurs , à dérouter le plus 
fin et le plus consommé maquignon. Le vrai cheval français 
ne se retrouve nulle part : ni le vrai romancier français : ni 
le vrai tragique. C'est encore pis dans le sang Molière. 

« Voilà bien comment s'exprime l'envie , va*t-on me dire 
M sans doute ; voilà bien l'envie et peut-être un certain levain 
« de vengeance. Ce pauvre père de la wallonnade , il a eu bien 
« sur q^uelque mésaventure littéraire avec quelqu'un des po- 
« tentats de la nouvelle école. Ce sont de grands bijoutiers , et 
<( vous n'êtes, pauvre père, qu'un tout petit orfèvre. » 

Moi , de l'envie : mon Dieu , non , ps» le moins du Aïonde ; 
pas plus d'envie que d'idée de vengeance. Je suis même prêt 
à rendre à ces messieurs toute la justice qu'ils méritent^ Il y a 
là du style, de l'esprit, de l'imagination , je vous l'ai déjà dit. 
Si vous le désirez , j'irai plus loin encore : voyez comme je suis 
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bon ! Et je dtô que j'ai trouvé dans M. Hugo, dans $es poésies 
détachées surtout, non pas des pages tout Qntière>(car il faut 
toujours que le diable s'en mêle, et que l'auteur jette quelque 
tache sur ses glaces les plus belles et les plus éclatantes), mais 
au moins des passages beaux , charn^ants , fort be^^ux même , 
pour arriver jusqu'au superlatif. Mais veuillez , je vous prie., 
veuillez bien remarquer une chose : c'est que M. Hugo, dans 
ces trop rares passages, est réellement classique, c'est-à-dii^e, 
simple, clair > naturel et, logique , dans le style pur et uni des 
m^dtres , de ces hommes si sûrs de leur iovce qu'ils n'avaient 
pas l'idée d'eii faire étalage, et trouvant à chaque pas des eflPets 
noaveanx, étonnants, brillants, piréçisémeflil .paroequ'ils ne 
visaient pas à l'eJOTel. 

Viser à Feffet t grand écueif de là littérature actuelle, en 
Angleterre comme en France , en Allemagne comme 6n Italie, 
en Belgique comme ailleurs. 

Autre écueil: suivre la dépravation du goût, la caresser, la 
flatter. Cela s'appelle autrement l'industrie et la spéculation 
dans le« lettres. 

Je sais bien ce qu'ils disent : 

u L'esprit des masses a. changé , s'est dénaturé ; et il faut 
V bien le servir à sa guise. » 

« Nous n'écrivons plus pour le public, a dit M. Victor Hugo 
« dans sa préface à^Jlngelo ; nous écrivons pour le peuple, » 

L'aven était naîf. Chacun l'a parfaitement compris, jimgdo 
et ses frênes, et surtout ses sceutr^^ se chairgeaiem de 1& faire 
parfeit^ne»t comprendre. On a très-bien vu ce qu'ici le jMupife 
signifiait par opposition au public \ et si un- seul itnstaiht-VfMiis 
avez pu douter, voilà que surgit en bouillonnant l'écume des 
imitateurs, a(nf>iifiant encore, outrant , exagérant, poussant 
l'excès du genre aux champs de l'impossible. Eh, boû Dieu, 
pourquoi tant, de périphrases? On ne le sait qqe trop ; quand 
le maître ûle son vêtement SMperflu, l'élève est, là qui ôte le 
nécessaire. Et il l'a ûté^par ma foi. Et la danse commença, une 
effroyable danse. Et la danse dure encore. Et il y a là, sans 
doute , oh ! sans doute , beaucoup à envier. 
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De l'envie^ qu'est-ce à dire? Je ne vous comprends pas. Est-ce 
que je n*ëcris pas mieux qu'eux par hasard? C'est en wallon 
que j'écris, d'accord. Mais qu'importe? A chacun son langage. 
£t si j'écris mieux en wallon qu'ils n'écrivent en français , que 
puîs-je leur envier? Vous parlez de leur célébrité : mais la 

mienne donc, mais la mienne Est-ce que ma célébrité ne 

s*étend pas du rempart ad aquam à Namur jusqu'au fin bout 
de Coron 'Meuse à Liège, en traversant ces deux villes, ces 
deux excellentes villes que j'aime tant et qui m'aiment bien 
aussi? Est-ce que je n'écris pas des choses plus vraies et un 
peu plus sensées? Est-ce que je veux partager la terre, moi , 
n'étaler que sang, adultère et inceste, exalter les vauriens et 
les gueuses, traîner le reste en fange, abolir mariage, détruire 
père et mère, chasser Dieu et ses saints du ciel pour m'y mettre 
à leur place? Est*ce que j'écris pour empocher des écus? Est-ce 
que j'écris pour autre chose que pour dire des vérités à tous? 
Est-ce que je suis un lâche^ qui , voyant se débattre religion et 
morale, se jeUe là-dessus pour y faire curée? 

Je dis que , lorsque le beau et pur soleil des lettres 
commence à décliner , c'est aux Josués de l'intelligence à 
l'arrêter d'une main ferme, et non point, par d'odieux écrits, 
à précipiter honteusemeut sa chute. 

J'envierais du beau , juste ciel! Et me venger... me venger... 
Mais de quoi , s'il voiis plaît ? Que m'ont- ils fait de grâce? Me 
venger... Mais je serais le plus grand des ingrats a leur vouloir 
du mal. Ignorez-vous que c'est à eux que je dois tout ce que 
je suis d'auteur, toute raa fortune littéraire, toute, toute? 
Jamaispeut- être mes chères wallonnades elles-mêmes ne feront 
autant qu'ils Ont fait pour mon immortalité. 

De même que le bon Rabelais doit l'éclat de son nom aux 
sottises des pédants et de^ moines , Cervantes aux sottises de 
la chevalerie errante , Boileau aux sottises romantiques du 
temps et Lesage aux sottises de l'homme : de même encore 
que M. Kersch , le poète, no doit pas son illustration aux 
sottises poétiques des autres : ainsi, moi , je devrai ma gloire, 
ma gigantesque gloire, aux sottises des romantiques du jour. 
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Jugez-en plutôt par l'histoire que je sais vous conter , his- 
toire historique à un iota près , et hien digne à coup sûr de 
figurer dans les annales littéraires de cette grande époque. 



XI. 



II y avait une fois un auteur qui avait fait un excellent livre. 
L'auteur s*appelait M. Justin-trois-étoiles. Le livre avait titre : 
F'oyagea et Aventures de M. Alfred Nicolas au royaume de 
Belgique. Ce livre eut en Belgique un succès infiniment heau 
pour un succès belge. On l'acheta un peu, on le lut beaucoup 
et même on le relut^et même on finit par l'acheter tout de bon. 
L*auteur s'en étourdit : tout l'auteur s'en gonfla ; et le voilà 
qui y rêvant la gloire, rêve à la fois tout le bruit de la grande 
trompette parisienne. Il court doue à Paris, descend à Thâtel 
des Etrangers , rue Yivienne , se donne à peine le temps de 
déjeuner, fait venir un cabriolet , y monte avec un gros pa- 
quet de livres, et court distribuer à tous les journaux les deux 
exemplaires de rigueur. Puis il rentre à l'hôtel , dîne , se 
couche et s'endort tranquille , se lève le lendemain , dîne et se 
couche encore pour dormir etse relever le lendemain de même, 
et puis le surlendemain, et toujours ainsi pendant huit jours 
comptés, mais non sans aller consciencieusement chaque matin 
lire au café d'Orléans tous les journaux quotidiens , les grands 
et les petits. Silence absolu dans tout le journalisme : rien , 
pas le moindre petit bout d'article ; pas plus ai Alfred Nicolas 
({ue s'il était enterré ; et il l'était , ma foi I 

«Oh ! oh ! se dit l'auteur, je suis un innocent, et je suis 
«( dans la grande Bubylone. » 

Cela dît, il va trouver des amis , et vraiment d*assez puis- 
sants amis , un membre de Flnstitut entre autres , lequel 
membre avait des relations parmi les hautes notabilités du 
journalisme , chez des comtes du feuilleton , des barons de la 
réclame , des ducs de la tartine. Et le membre , pour se con- 
former à l'usage , porte à ces messieurs des articles toutfaitsi 
les uns laudatifs , les autres plus ou moins hostiles , tous 
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livrés M08 réserve aux ratures , découpures , biffades , taii- 
Udes , grattage et regrattage de Messieurs du j.Quriuil, Pour 
lors , pendant huit nouveaux jours , Tauteur retourne très- 
ponctuellement chaque matin au café d*Orléans , et pendant 
ces huit jours même douloureux et obstiné silence. 

« Oh I oh ! se dit Tauteur pour la seconde fois , j'étais bien 
« innocent , et je suis dans la grande Babylone. » 

Et prenant sa bourse qui était passablement garnie « il va la 
faire briller à beaux deniers découverts dans. quelques bureaux 
de rédaction , <(omptant biea avec un crochet d'argent ouvrir 
les bouches de fer. Mais ka bouche» restaaii muettes , irré^ 
missiblement mueUes. 

« Ma foi , se dit l'auteur , je m'y perds pour le coup ; FargenI 
tr ]i*y fait rien. Et je snis à Paris! et je parle à des pariisiens- 
« journalistes ! » 

H retourne alors au membre de Tlnstitut, son ami. 

« Mon cher, dit l'ami, je m'y perds comme vous, ou plutôt 
« je ne m'y perds pas ; car je viens de lire votre ouvrage qui 
« m'a passablement diverti. Mais à quoi pensez-vous, pour 
« Dieu! d'espérer des articles, quand vous tpmbez comme un 
« furieux , tout le long du livre , sur nos Janin , nos Jacob , nos 
K Hugo^ sur tous les héros de la bande noire des lettres? 
u Oubliez-vous , mon cher, qu'eux tous ou leurs amis occu- 
<c peut toutes les hautes positions du journalisme ? £t croyez- 
« vous par hasard qu'ils se donnent le poing dans le nez à 
«t louer, critiquer ou nommer simplement l'ouvrage? Ilspour- 
41 raient vous mener dur, j'en conviens. Tudien, mon cher, 
u quel livre ! c'est cru en diable ; c'est diablement mêlé ; c'est la 
« désolation de l'abomination. Mais encore comment voulez- 
u vous qu'ils y mordent, quand tout cela n'est qu'un ramassis 
« de leurs propres livres que vous seriez prêt à lenr rejeter à 
« la face? Je suis pourtant surpris qu'ils n'aient pas empoché 
« l'argent, o 

Et comme le pauvre auteur restait silencieux , immobile, 
déconfit; le compatissant ami ajouta ces paroles : 
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« Plus j'y pense , mon cher ; plus il me semble qu*il y aurait 
« folie à se taurménter de rayentitre. Aht par ma foi;, 
n réjouissez-vous plutôt , chantez ^ triomphez. Ils ont eu peur 
« du livré, mon cher; ils ont eu peur du livre ; ils n^osent le 
«( découvrir aii gran^ soleil de la publicité ; ils veulent Té- 
« touffer dans là conspiration du silence. Jamais , non, jamais 
«c livre n'a obtenu plus beau succès.... négatif. » 

«( En effet, repartit l'auteur, c^est un fort bon et fort hon- 
« néte succès , qui ne fait psbs monter les fumées à la tête , et 
« qui fait rest^ ehez Roret tout le restant de mon livre. Un 
<( petit bout d'article ferait bîea mieux inod affaire* * 

L'auteur fut satisfit. 

Il y avait en ce temps-là un pauvre avorton de journal qui 
venait de paraître. Il s'appellait le Glaneur. Pauvre Glaneur! 
il se donnait bien du mal , des peines et des sueurs pour attirer 
la pratique , pour .contenter tout le monde. 

IJn matin -donc Alfred Nicolas arrive dans les bureaux du 
G/anetfT.'gjrandissifltieembâiTas dans les bureaux du Glaneur. 
Comment plaire à l'auteur? Comment ne pas déplaire au ba- 
taillon romantique ? 

De tout cet embarras il sortit un adorable article , un article 
où l'on adresse des compliments à l'auteur sur sa facilité (mais 
pas un mot , pas un seul mot du sujet du livre) , où l'on insinue 
que l'ouvrage est assez fait pour amuser des Belges, mais n'est 
pas fait du tout pour réussir en France. 

Le Glaneur ^st Taudace de publier eela. Trois jours après 
le (r/anetir était mort. 

Mais rauteur, lui , ne voulait pas mourir. 

u Courage ! se dit-il , courage , mon ami Justin ! Sondons à 
«( fond de mal Jea corruptions de la |[rande Babylone. » 

Et mon ami JuâHin de se mettre à l'œuvre , indigné. De son 
indignation il sortit (è la façon dé Juvénat) une énorme satire, 
revêtue de ce formidable titre : Affred Nicolas , ou la Littéra- 
rature — Monstre , et de plus armée de cette redoutable épi- 
graphe : 
Monstrum horrendum, inft>rme^ ingens, cui lumen ademptum. 
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La satire se répandit dans tout Babylone. Journaux, cabi- 
nets de lecture, académiciens, chacun reçut la sienne. Le 
membre de rinstitut , ne sachant plus que dire, dit que la 
satire était lue et courue , qu*on se la passait sous main, qu'on 
en riait sous cape, qae les maîtres de Tëcole, comme d'enra- 
gés Omar, pillaient, déchiraient, brûlaient tout exemplaire 
qui leur tombait sous la main ^ concluant de là , ce brave et 
digne ami , que c'était un très-beau et très-sérieux succès. 

« Hélas ! oui , bien sérieux , répliqua Tanteur. » 

Tant il y a que , le lendemain de cette conversation qui fut 
la dernière, un des grands journaux de la grande Babylone 
annonça bravement la nouvelle suivante; à savoir que 
M. Yiennet (de rAcadémîe) venait de composer une satire oiî 
Ton remarquait ces vert» : 

Le sujet fut plus fort que la règle du goût : 

Le romantisme impur m*entralna jusqu'au bout : 

Dans le marais bourbeux où gît son Dieu suprême 

Je courus le combattre , et m*erobourbaî moi-même : 

Je souillai mon armure en frappant Tennemi : 

Je reçus le venin que le monstre a vomi ; 

Et voulant flageller cet infernal génie 

Qui du monde aux abois va grinçant Tagenie , 

Ma main, en découvrant d'a£Freuses nudités , 

Pour tuer la licence outra ses libertés. 

Et pour sauver enfin le vaisseau du naufrage , 

Moi-même trop souvent je sombrai sous Torage. 

Et coifime ces vers de M, Yiennet étaient des vers de la 
satire de M. Justin-trois-étoiles : 

« Pour le coup, c*est trop fort! dit M. Jastîn-troiVétoiles. 
Et il partit d'un grand éclat de rire. 

Incontinent, et sans prendre le temps de s'informer quel 
était le mauvais dr^le qui avait joué ce mauvais tour à ce bon 
M. Yiennet; il passa chez Rorei^ libraire, rue Hautefeuille^ 
n" 10 bis, oii il reprit les cinquante exemplaires de son œuvre 
qu'il avait portés à Paris pour y être vendus et lui donner la 
gloire; puis il monta en diligence , salua Babylone, et dès qu*il 
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eût toachë la bonne terre belgique , il s^ëcria tout fier en re- 
dressant la tète : 

«( Ils ont eu peur de inon livre! ■* 

XÏI. 

Je puis très-bien finir ici mon préambule. Je puis passer 
maintenant à mes deux nouvelles et très-jolies wallonnades. 
L'article est lâché : la réclame est faite. Des cinquante exem- 
plaires , échappés à l'expédition de Paris, cinq ou six sont 
restés à Félix Oudart , mon excellent éditeur. Il va les écouler, 
les écouler tout de suite , et bien plus tôt , sans doute , que 
M. Justin ne le voudrait lui-même ; car je Tentends déjà, ce 
cher Félix Oudart , enragé imprimeur qu*il est de tout ce qui 
sent son wallon , poursuivre et fatiguer et tanner Fauteur de 
ses vives demandes d*ane édition seconde. 

Une seconde édition ! Mais il n'y pense pas. Il ne voit appa- 
remment que son imprimerie à lui , et siffle sur tout le reste 
son petit air wallon.. Pour œuvres de ce calibre » vit-on jamais 
Fauteur publier soi-même une édition nouvelle ? Il faudrait 
corriger, expurger, mutiler, châtrer, dénaturer et gâtq^. 
C'est bien assez d'avoir fait le livre ; laissons à un autre le soin 
de le refaire. J'ignore si Horace a fait plus d'une fois réimprî* 
mer ses œuvres. Mais j'atteste qu'Horace ne s'est jamais ex- 
purgé de ses mains, ni Martial non plus , ni Juvénal, ni Ovide , 
ni J. 6. Rousseau, ni aucun de ces vieux amis de M. Justin, 
tous un peu croustilleux comme sont les bons enfunts. Jadis 
les pères jésuites étaient les grands expurgateurs des livres. 
Mais depuis qu'il a pris fantaisie au pape Clément XIV^ en l'an 
de grâce 1778, de les envoyer faire un petit tour de prome- 
nade, nous n'en connaissons pins en Belgique. S'il y en avait 
encore, que nous faudrait-il faire? Les prier d'abord, je sup- 
pose, d'expurger le livre de M. Justin , et leur tenir ensuite à 
peu près ce langage : 

« Mes bons pères, je vous aime beaucoup; je ne sais haïr 
« qui que ce soit au monde. Mais, par malheur, j'ai toujours 
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« des idëes àe prudence et des pensées d'avenir. N*est-il pas 
«( des choses, croyez-vous, qui, fussent-elles mille fois bonnes, 
«( mille fois calomniées^mille fois dans les meilleures vues et les 
<( meilleures intentions, se rattachent néanmoins à de tels sou- 
te venirs , se meuvent dans de iels milieux et suscitent tant de 
„ passions diverses, qu'on ne peut guère en espérer du bien , 
« qu'elle» peuvent faire du mal au contraire, et qtie rien que 
M lenr existence est et sera, à tort ou à raison , une cause 
« perpétuelle de trouble et de discorde? Ne peiisez-vous pas 
«t qae la plus sainte et la plus haute sagesse prescrit alors de 
« les mettre a Péeart? Ex^purgez le livre de M. Justin, soit; 
« mais arrêtez-vous ià; ou plutèt ( si vous permettez une ob- 
ti servation assez grave sous une forme en apparence légère), 
« voyez si la santé génériale du corps ne vous ordonne pas de 
« aonfveau un petit tour de prooienade. » 

Je ne sais qui me disait naguère que le bon pasteur de Meudon, 
une fois son esprit collecté en tomes , ne voulut jamais et n'osa 
jaiQais se relire. M. Justin en est un peu là. Je suis bien con- 
vaincu qu'il ne pense pas à revoir son livre , et à se remettre 
ainsi sous le nez, en essence concentrée, tous les hauts et ro- 
mantiques parfums de notre apothicairie littéraire. 

Si toutefois il se décide un jour à taire réimprimer son 
dNiyre , j'ai tout lieu de croire que Téditioa sera belle, très» 
belle , illustrée , comme on ék , enrichie de magnifiques tma- 
get. Car M. Justin comprend assez bien son époque: il soup- 
çonne avec moi rhnmanité contemporaine de nager en pleine 
eau des sens et de la matière : on ne fait plus les livres pour 
l'esprit; on les fait pour les yeux. 

Et fasse, ennuyé, impatienté des hauts cris de toutes nos 
bégueules, il aura soin , l'auteur, de mettre en tète de l'édi- 
tion nouvelle cet agréable sixain , lequel explique on ne peut 
mieux la chose : 

Je veux tuer la Bête ; et pour rester vainqueur , 
Je dois vous la montrer dans toute sa laideur. 
Donc mon livre est suspect; j'en conviens , bonne amie . 
Mais après Favoir lu, vous direz , je parie : 
« Ma foi , ce livre a tort .parce qu'il a raison , 
« Et s'il n'était mauvais, il ne serait pas bon. • 
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Suffit, suffit. Il s'agit de bien mieux vraiment que d'une sç- 
ponde édition. Or, écoutez. C'est une queue de Thistoire que 
je vous ai contée, un ppstscriptum essentiel comme tous les 
postscrip^um. 

Un imprimeur s'es^ 4onc ^encontre à Paris , qui , deux ou 
trois mois après le départ de M. Justin ***y ne fut pas tout à 
fait de l'avis du malheureux Glaneur^ mort subitement comme 
on sait. Il s'imagina, ce stupide imprimeur, qu'un petit livre 
tel (\\j! Alfred Nicolas, où l'on trouve ramassée, pilée et con- 
cassée, toute la substance de l'école dite nouvelle, où l'on 
voit défiler à grand bruit d'orcbcstre le bataillon infernal 
des Hugo, des Balzac, des Soulié, des Japob le bibliophile, 
des Sue et de bien d'autre^ , tous vêtus d*habits assez bizarres , 
mais parfaitement bien pris sur la taille, il s'imagina^ disons* 
nous , qu'un tel livre, un peu refait et mis à l'adresse de la ma- 
lignité française, pouvait avoir en France un bel et bon débit. 
, ••••■' 

Le voilà donc ce corsaire , ce pirate, ce kabyle ,* cet infâme 
industriel (style des français quand ils parlent de nos contre- 
façons et non pas des leurs) , le voilà qui se met en mesure de 
commencer son odieux trafic , son sale et honteux trafic , son 
je ne sais quoi d'abominable trafic. Oui, mais par malheur quel- 
ques hommes du bataillon viennent à éventer la mine. On se 
réunit, ou discute, on avise. Bref une députation se rend chez 
l'imprimeur et lui expose comme quoi, au moment où la 
France crie si haut et si fort à la contrefaçon belge , il serait 
(l'un détestable effet de faire crier la Belgique \ la contrefaçon 
française. 

— « Messieurs , répondit te corsaire , vous parlez on ne peut 
« inieux ; mais il y a ici de l'argent à gagner ; c'est affaire d*in- \ 

«( dustrie : nous entendons cela aussi bien que les Belges ; vous 
« l'entendez vous-mêmes aussi bien que moi ; et puisque tel de 
« mes confrères , et tel autre encore , s'arrondît notablement 
u à contrefaire des livres anglais , des livres italiens , mais 
<( surtout une masse de livres espagnols ^ je ne vois pas ce qui 
« m'empêche , moi , de chercher à m'arrondir à mon loOr eii 
« contrefaisant un ouvrage de Belgique. Tenez, j'aperçois j as- 

4 
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u tement parmi vous ce gros caporal. N'çst^il pas vrai, mon 
tt brave ^ que tous passez cinq ou six mois de l*aiiDée à mâcher 
« de l'anglais pour le plus grand profit du contrefacteur pari* 
(( sien ? Messieurs , j*ai bien Thonneur de vous saluer. » 

La dëpirtalioa s*6n retourna quelque peu pantoise. 

On eut bien un moment Tidëe d'une souscription. On soup- 
çonna l'imprimeur de ne chercher qn*à effrayer un peu , et l'on 
futunanimementd'avis qu'en déposant une certaine somme à ses 
pieds, il se laisserait attendrir. Mais on craignait ce qui arrive 
souvent : chacun trouve excellents le motif et le but de la sous- 
cription ; mais chacun préfère que le voisin souscrive. Et sans 
nne malheureuse affaire que l'imprimeur eut à débrouiller ou 
plutôt à embrouiller devant le tribunal de commerce avec un 
des sergents du bataillon infernal , on ne sait pas trop com- 
ment la chose aurait pu tourner. 

Cela n'est que risible, mais cela me rappelle un fait qui ne 

» ■ 

l'est pas du tout. 

Un certain auteur français que vous connaissez tous.... 
venait d'achever un certain ouvrage que vous connaissez, tous 
également.. .. où il traitait assez cruellement un certain général 
que vous connaissez parfaitement encore.... Avant de se faire 
imprimer y l'auteur se rendit chez un parent du général, et 
lui dit : «Monsieur, voici un manuscrit; j'y maltraite assez 
u bien votre parent ; mon nom est très-connu ^ tous mes ou- 
u vrages. se lisent; je vais publier celui-ci; mais vous pouvez 
«c pourtant avertir le général que s'il veut me l'acheter pour 
(c telle somme , je l'abandonne à son entière disposition. » 

— <( Bien , monsieur, répondit le parent; je vais en écrire. » 
Et il écrivit en effet. 

Le général l^ui répondit immédiatement : «. Veuillez informer 
tt l'auleur du manuscrit dont vous me parlez que , s'il manque 
c( d'argent pour le faire imprimer , je mets à sa disposition tous 
u les fonds nécessaires. » 

On ne sait ce qu'il faut admirer le plus de l'indignilë de la 
proposition ou de la dignité de la réponse. 

Parfaitement historique. 
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Après an trait de cette force , on n'a plus rien à dire à de 
certains auteurs de biographies nouvelles qui s'impriment à> 
Pari^ , et qui mettent dans leurs procédés un sans-façon , un 
sans-gêne^ une franchise , une politesse même véritablement 
exemplaires , dont on ne peut trop les remercier et les 
féliciter. 

— u Monsieur, vous disent-ils , veuillez recevoir ce pros- 
« pectus d'un ouvrage , où nous devons insérer votre biogra- 
« phie ; nous comptons que vous voudrez bien nous fournir 
m des documents et des notes , et que vous aurez la bonté de 
« souscrire; car vous comprenez que nous pourrions dire dans 
M votre biographie des choses qui vous seraient plus ou moins 
<{ désagréables, n 

Si j'écrivais pour la grande Babylone , je ne conterais pas 
tout cela. Tout cela pour Paris n'est que monnaie courante» 
Mais j'écris pour ma bonne Belgique ; et pour nous autres , 
braves Belges ^ c*est neuf , donc c'est piquant. 

Il parait toutefois qu'il nous est venu du dehors au dedans 
un ou deux hommes qui ont Pair de prendre une mauvaise 
route et de donner assez mauvais exemple. On rapporte quel- 
ques faits ; on cite quelques réclames. Nous aurons à les sur- 
veiller ce monsieur , ces messieurs , et à les avertir au besoin 
qu'ils aient à marcher droit. Il convient de maintenir la raco 
belge, le bon vieux sang des Belges aussi pur que possible , 
sauf (bien entendu) l'histoire toute matérielle des vigoureux 
Circassiens et des jolies Géorgiennes. 



Xllf. 



Voilà un vilain nombre. Que mes amis se rassurent. Je ne 
parlerai pas d'eux sous le n® 1 8. 

C'est vraiment chose fâcheuse pour cette grande société 
commerciale et littéraire qui exploite notre siècle , de se 
trouver justement contemporaine de ces mauvais garnements 
que je viens d'exposer. On a beau le nier. Il y a toujours 
un certain air de famille entre tous les faits et gestes qui consti- 
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tuent une époque j et quand la littérature fait de Findustric y 
elle a néce35airement des commis et des orocheteurs qui font 
le petit négoce en sous-œuvre à la Robert-Macaire. 

Grâce à Dieu , elle se fait un peu vieille cette grande société 
qui naguère elle-même s'intitula nouvelle ; la voilà un pea 
vieille,assez décrépite, tout en se montrant bien abondamment 
impifissanlte. 

Impuissante ^ ob ! pas tant. Les affaires n-ont pas été si ma}. 
La maison Balzac e^t riche à gros millions ; la maison Janin , 
Jules et conipagoie roule dans toutes les joies de Babylone ; 
quant à M. Sue , il endosse à Tenvers Isi robe du grand Bossuet. 

et marche marche marelle.. ••• à de f^rts gra^ pots^ 

au-feu. 

En faisant mes excuses à M. de Bossuet de le mettre en pa- 
rallèle ayec le chef de la maison Sue dont les produits sont les 
plus courus aujourd'hui , je lui demande la permission de 
citer un de ses passages , mais un seul , rien qu*un seul ; car 
il serait sans fin d'énumérer tous les plagiats , les larcins, ou 
si vous l'aimez mieux , les innombrables emprunts opérés par 
notre jeune industrie littéraire. 

. Ainsi parle le grand Bossuet : 

« La vie humaine est semblable à un chemin, dont l'issue est 
« un précipice affreux : on nous en avertit dès le premier pas, 
u mais la loi est prononcée, il fabt avancer toujours. Je voudrais 
« retourner sur mes pas; marche, marche. Un poids invincible, 
t( une force invincible nous entraine; il faut sans cesse avancer 
u vers le précipice. Mille traverses, mille peines nous fatiguent 
K et nous inquiètent dans la route; encore si je pouvais éviter 
«c ce précipice affreux. Non, non, il faut marcher, il fautcourir, 
K telle est la rapidité des années. On se console pourtant , 
« parce que de temps en temps on rencontre des objets 
V qui nous divertissent , des eaux courantes , des fleurs qui 
u passent. On voudrait arrêter; marche, marche. £t cepen* 
u dant on voit tomber derrière soi tout ce qu'on avait passé ; 
u fracas effroyable, inévitable ruine ! On se console , parce 
u qu'on emporte quelques fleurs cueillies en passant , qu'oa 
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ù voit se faner entre ses mains du matin au soir , quelques 
u fruits qu'on perd en les goûtant. Enchantement! toujours 
«c entraîné , tu approches du gouffre. Déjà tout commence à 
<c s'effacer; les jardins moins fleuris, les fleurs moins brillantes, 
«c leurs couleurs moins vives , les prairies moins riantes , les 
<( eaux moins claires , tout se ternit , tout s'efface : Tombre de 
u la mort se présente ; on commence h sentir l'approche du 
M gouffre fatal. Mais il faut aller sur le bord , encore un pas, 
<c Déjà l'horreur trouble les sens , la tête tourne , les yeux 
«c s'égarent , il faut marcher. On voudrait retourner en arrière, 
« plus de moyen ; tout eât tombé, tout est évanoui » 

Admirable passage ! où Bossuet se g^irde de prodiguer le mot 
terrible: Marche^ marche; comme a fait M. âue , qui le copie, 
en abuse et d'un mot sublime a fait une vraie bharge. 

J'engage M. Sue à laisser Bossuet tranquille, tl devrait bien 
se contenter, à mon gré , de cette grande et éternelle épée de 
Damoclès , qu'il prend très-ponctuellement a la fin de chaque 
chapitre et qu'il suspend^très-exactement sur la tète de chaque 
personnage. C'est un moyen dramatique tout comme un a\jtre, 
par ce temps-ci, du moins. Mais je conviens toutefois que cette 
grande sempiternelle épée commence à m^ennuyer. Tout s'use. 

Bossuet me semble assez grand comme cela. Si M. Sue vient 
à l'employer encore j qu'il ait la bonté de le laisser tel qu'il est, 
au lieu de chercher à hausser le colosse sur ses petites épaules. 
On n'exagère pas les géants. 

Du reste, l'exemple que j'ai choisi caractérise assez bien le 
genre : toujours de l'excès, de l'abus, de Texagcration. Vous 
les voyez tous qui seguindent, se tendent, se gonflent, et se 
sentant petits, grimpent sur de hautes et hyperboliques 
échasses , croyant se faire plus grands. 

Mais c'est qu'en effet ils en deviennent plus grands. Le 
moyen réussit ; il réussit très-bien. A vrai dire, on ne traite 
guère tous ces Messieurs de grands, d'illustres ou de sublimes; 
et peut-être sont-ils cause que ces belles épithètes , jadis si 
recherchées , et ne trouvant plus de nos jours à s'appliquer 
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aux lettres , vont se perdre sur les théâtres dans les cordes d'un 
Tîolon et dans les jupons* d'une danseuse. Mais ils s'en soucient 
bien : l'un se trouve assez riche ; l'autre est plus riche encore ; 
cet autre est richissime ; et M. Hugo va monter pair de France. 

M. Hugo pair de France ! Bien , très-bien. Je m*en réjouis 
de toute âme : j'applaudis à cette heureuse nouvelle cent fois 
plus peut-être que tous les feus claqueurs d'Hernani et de 
Marie Tudor. Mais ne plaisantons pas. Cela prouve au moins 
qu'il est encore un pays en Europe où l'on sait rendre aux 
lettres un éclatant hommage. Le peuple nomme M. de Lamar- 
tine député; le Roi nomme M. Victor Hugo pair de France : 
nous ne pouvons trop applaudir. La France proclame ainsi 
qu'il est une place et un rang marqué pour les lettres au milieu 
de toutes le» plus hautes notabilités d'un grand peuple. 

Mais cela prouve-t-il que Tésole de M. Hugo soit une bonne 
et vraie école ? Nullement. La France sait que, pour s'élever 
elle-même, il faut qu'elle élève les œuvres et les grands ar- 
tisans de l'intelligence. Mais la France ne peut pas créer du 
génie à sa fantaisie ; et elle prend sa littérature comme elle est, 
ses littérateurs comme ils sont. On nomme ainsi M. Hugo pair 
de France , non parce qu'il appartient à la haute et immortelle 
littérature , mais parce qu'il est un des princes , un des rois de 
la littérature actuelle (et n'oublions pas de souligner aduelk). 

Après la grande époque de Virgile et de Cicéron, deTite Live, 
d'Horace et de Térence , Stace, le poète latin , fut aussi le roi 
de son époque littéraire; et jamais M. Victor Hugo n'obtiendra 
les applaudissements frénétiques, les enthousiasmes délirants, 
les ovations , les triomphes que les Romains prodiguèrent à ce 
boursoufilé poêle. Voyez dans Martial. 

Car tout est relatif. Si nous avions pour contemporains quel- 
ques-uns de ces génies qui seront l'éternel honneur de la litté- 
rature française , nous ne verrions pas, que je sache, M. Hugo 
pair de France ; mais nous verrions pair de France le noble 
auteur d'Eslher et d'Athalie, M. de Montesquieu, pair de 
France, et pair de France encore M. de Fénéion. 
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Par qui d'ailleurs M. Victor Hugo Ya*t-il être élevé amsfége 
delà pairie? Par Louis Philippe^ par^cet habile et lort politique 
qui sait toujours parfaitement bien ce qu'il fait , et qui tient 
peut-être un peu plus à son Jtrêne qu^à la plus grande dignité 
des vers et de la prose. 

Je ne dis pas toutefois que j*anrais pu me résoudre à porter 
si haut l'un des plus grands corrupteurs du goût. Mais il faut 
pardonner quelque chose à qui fonde un trône ^ à qui fonde 
dans le 19" siècle ^ à qui fonde dans un siècle qui détruit à 
merveille et ne sait guère fonder. 

Il n'a déjà que trop de mal et de sueur, ce pauvre bon vieux 
roi : n'ajoutons pas à sa peine. Il prend ses étais où il peut , 
comme il peut; car il sait fort bien qu'un gouvernement, même 
en temps ordinaire, doit chercher à s'appuyer , non seuli^ment 
sur les cœurs, mais encore sur les tètes, non seulement sur 
l'or et le fer, mais encore sur les plumes; et a défaut déplumes 
d'aigle , il flatte au pis aller les plumes de faucon, de vautour, 
de tous les moins mauvais volatiles qu'il a sous la main, le pauvre 
homme* 

Aucuns disaient naguère : « M. Hugo a remué lei masses; 
« et, quoi qu'on en dise, il faut toujours du génie pour attirer, 
« charmer, ei citer les masses, » 

Voyez le poète Stace; c'est ma meilleure réponse. Voyez 
Rensard et tant d'autres qui ont tant remué leurs niasses con- 
temporaines. 

Je n'ignore pas que M. Sainte-Beuve a voulu rebâtir Ronsard^ 
comme il a voulu démolir mon Rousseau et mon Boileau Des- . 
préaux. Mais ici, comme ailleurs, le grand M. Sainte-Beuve 
en a été pour ses frais de papier , d'encre et de plume. 

On s'explique très-bien les éclatants succès de Ronsard^ de 
Stace et de bon nombre de nos auteurs du jour. A toutes les 
époques, l'esprit de l'homme a besoin de pâture; l'esprit de 
l'homme a faim, a faim de viande fraîche, et quand on 9 faim, 
on mange tout ce qu'on trouve. 

N'a-t-on pas dévoré Les mystères de Paris^ qui certes ont 
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bieii auiremeni remué les niasses que Notre-Dame de Pbris 

, ■ • ■ » ^ 

elle-même? En ce moment encore rie Toyons-nous pas dévorer 
ce malheureux Juif errant^ qui est venu peut*étre en Belgique 
contribuera de petites émeutes? Voilà, voila ce qui s'appelle 
remuer les masses. Mais est-ce là , en bonne conscience, de la 
littérature? Et qui est-ce qui, dans deux ou trois ans, aura le 
courage de lire tout ce fatras ? 

■ 

Faut-il tbut-à-fait désespérer de la productio'ri littéraire? 
Tout-à-fàit, obî non, c'est impossible. Il y a même quelque 
chose d'assez curieux à noter , c'est que Ton voit aujourd'hui 
les Yilleraain, les Barante^lès Mignet, les Thiers, les Guîzot, 
les Broglie conserve^: les bonnes traditions des lettres, bien 
qu'ils ne soient pas , à proprement parler , hommes de lettres. 
De grandes pléiaden littéraires, je ûrains bien que nous n'en 
voyions plus, ni nous^ninos enfants : triàte prophétie, ijue 
justifient. mille raisons à remplir tout un livre. Mais nous au- 
rons encore quelques génies épàrë, quelques génies isolés. J'ai 

• 

vu Bérariger , et je me rassure.' 

Aux limites extrêmes il y a toujours revirement, avons-nous 
dit plus haut. Lé revireniént s'opère; et la Lucrèce de M. Pon- 
sard en a été le plus éclatant signal. Non pas que j'aie pleine 
foi dans M. Ponsard : il a fait sans douté une œuvre noble et 
digne ; il y a là de belles et d'admirables scènes ; mais il me 
semble un peu trop viser à l'Imitation de Corneille , et j'ai 
peine à croire au génie des imitateurs. J'aime mieux mon 
Béranger; il promet plus à l'avenir, il montre qu'on peut encore, 
sans imiter personne, écrire en bon français de bonnes choses, 
de belles choses. 11 n'y a que l'ambitieuse et impuissante mé- 
diocrité qui , pour s'attirer le regard à tout prix, ait dû se jeter 
dans le clinquant, le bizarre, le monstrueux, le palpitant, 
èommeils disent, dans toutesles espèces d'exagérations de style 
et de pensée. Ce que j'ai vu de inieux dans le succès de Lucrèce j 
c'est que le public, dégoûté du faux, s'empressa de saluer le 
retour au vrai, et se montra prêt à recevoir à grands applau- 
dissements le pur , le noble , en un mot, le beau. 

Sâvez<voûs que c'est bieii triste pour tous ces auteurs l|ui 
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ont fail tant de bruit , qui ont pris la vogue pour lâ gloire , et 
le cri des journaux, les clameurs de la camaraderie pour la 
grande voix de la postérité , savez-vous que c^est bien triste 
& eux de survivre a ces douces idées ^ et, vivants , d*assister à 
leur mort? 

N'est-ce pas la Gazette des Tribunaux où nous apprîmes 
un jour que M. Hugo, le tragique, avait assigné le directeur 
du Théâtre Français devant le tribunal de commerce , pour 
Tobliger et le faire condamner à jouer ses tragédies ? C*est la 
plus étrange, la plus plaisante chose qui, de théâtrale mé- 
moire, sôit jamais arrivée. Du reste, personne ne s*étonna de 
voir en cette affaire le tribunal de coinmerce ( car on savait 
de longue date que toute cette littérature était éminemment 
tommerciale); mais oh s'étonna que l'auteur eût oublié une 
chose , à savoir, de citer le public pour le condamnera venir* 

Figurez-vous Sophocle, Euripide; Corneille et Molière re- 
courant aux juges pour faire jouer leurs pièces ! Quand un 
auteur en est là , Dieu sait ce que vaut son œuvre. 

Je regrette inGniment de n'avoir pas suivi cette affaire. Je 
xne livre à l'espoir que l'auteur tragique a obtenu gain de 
cause, et que le jugement, trcs-compétemment rendu par le 
tribunal de commerce du départeihent de la Seine , dispose 
à-peu-près en ces termes : 

Louis Philippe , roi bis Français, ▲ tous préÎsiiits it a venir ^ 

SALUT ! 

Savoir paisons : 

Que le ïribunal de commerce a rendu le jugement suivant 
entre Ftètor Hugo , demandeur , et le directeur du Théâtre 
Français , défendeur ; 

Consiàérant que^ par acte du ^ iî a été convenu entre 

parties que les tragédies dudit Bugo seraient jouées pendant 
V espace de cinq ans; qu'à la vérité le défendeur allègue qu'il fCxj 
vient plus personne f et que ce serait en pure perte que It^i direc-- 
teur ferait des frais d'affiches ^ d'éclairage et autres ; mais que 
cette allégation ne peut soustraire ledit défendeur à Facquit dé 
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ses ûbligattons; que s'il est vrai ^ en effet, comme U pùraù ri- 
sulter de la notoriété publique , qu'il ne vient plus personne aus 
pièces dudit Huffo, le directeur a pu parfaitement prévoir ce ré-- 
sultat à la simple lecture desdites pièces , et que dès^brs ce n^est 
qu^à lui-même qtCil doit imputer toutes les suites ; 

Par ces motifs , 

Le tribunal condamne le directeur du Théâtre français à faire 
jouer endéans quinzaine les pièces dites tragédies , intitulées 
Rut-Blas , Lucrèce Bobgia , Li Hoi s'ahdse , et autres qualifiées 
dans Vexploit de Phuissier , porteur des pièces^ l'autorisant ton- 
tefois à faire baisser la toile ^ si , la demi-heure écoulée ^personne 
ne se présente ^ 

Mandons et ordonnons à nos procureurs-généraux de faire 
exécuter le prédit jugement ^ à tous huissiers et agents de la force 
publique de prêter main forte au besoin , etc. , etc. 

J*aime à croire que force ett restée aux gendarmes de 
m. Hugo. 

XIV. 

Pardon , lecteur ; je ne puis rien écrire , rien publier sur- 
tout, «aos adresser ma prière au vrai Dieu , sans lâcher aux 
idoles mon innocente bordée. Voilà qui est fait ; et à chaque 
nouvelle page qui Tient se joindre aux autres, vous compre- 
nez de plus en plus, sans doute , que mes deux wallonnades 
ne sont qu*un vain prétexte. Eh bien ! oui , j'en conviens ; j'en 
suis déjà convenu. Veuillez me pardonner. Je ne me sens pas 
bien, ce m'es^t un mauvais jour. Je suis triste et maussade-et 
malade. J'ai du noir dans l'âme. J'éprouve le besoin d*écrire, 
de faire un préambule , un long préambule, d'écrire, d'échap- 
per à mon cœur en me renfermapt tout entier dans ma tète. 
£crire , n'est-ce pas mettre un peu Ja vanité aux prises avec le 
chagrin qu'on éprouve? Et la vanité est un terrible jouteur. 

Le pianiste morose s'assied au piano , et lance au galop l'es- 
cadron de ses doigts. L'horticulteur en peine se rend à son 
jardin , et va planter son mal sous une touffe de dahlias en 
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fleur. Le chasseur qui souffre prend son fusil double , et va 
décharger ses douleurs sur les perdreaux et les lièvres. L'as- 
tronome affligé braque son télescope, et va voir dans la lune 
si ce n'est, pas là haut un tout peu mieux qu*icî. Mais un auteur 
écrit , écrit , écrit encore. Permettez-moi d'écrire. 

Et vous, docteur Frankinet , cher docteur et ami, me le dé- 
'endez-vous? Non , non , je vous en prie. Autant vaudrait, en 
vérité , vous défendre à vous-même de creuser , de plonger 
dans tous ces arcanes de la science qui vous occupent sans 
cesse. Oh ! oui , je suis souffrant. Mais vous me connaissez : il 
faut, vous le savez bien , que je sois dans vos griffes , dans 
vos excellentes griffes , pour tenir un peu correctement ma 
plume. Quand je ne vaux rien pour rien , je suis encore bon 
du moins à tenir une plume. La décoction de mauve est mon 
hippocrène : la maladie est ma muse : vous êtes mon Apollon; 
et mon argument, le voici : Je me trouve malade, donc je 
vais bien écrire : je suis très-malade , donc j'écrirai très-bien. 
— Voyez ce qui précède , lisez ce qui suit , et tremblez pour 
mes jours. 

Autrefois , dans beaucoup de familles , quand on ne savait 
que faire d'un enfant , on en faisait un moine : on eût fait de 
moi un auteur. Vous voyez bien que les couvents sont bons à 
quelque chose, puisqu'ils s'ouvrent à ceux qui ne sont bons à 
rien. 

N'allez pas croire , s'il vous plait , que j'appelle mes wallon- 
nades du nom vulgaire qu'on leur voit dans les livres : VJrbre 
du Bon DieUj les Cascades de Roiseux, etc. Hélas ! non ; dans 
ma vie littéraire , comme dans l'autre peut-être , chaque ins- 
tant est marqué par sa peine; et de mes wallonnades je nomme 
l'une malcolique de septembre^ celle-là ma frankinetie , cette 
autre encore ma migraine en bémol ( effst d'une soirée de 
concert pÀssée à cèté de trois enragés roustceux), celte autre 
enfin ma verte indigestion , par suite d'une Dulcamara impru- 
demment avalée. 

•Et mon autre sauveur, mon savant et spirituel pharmacien- 
chimiste , croyez-vous , quand il m'apprête une de ces bonnes 
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douceurs qui doirent meguërîr et qui ne font pas toujours trèê- 
bcrupuleusement leur devoir, cpoyez-vou« qu'il dise : « Se 
« filtre un gargarisme; je triture une poudre fumîgatoire? » 
Non^du tout; M. Davreux ne dit pascela; maisil dit : u Je broie 
« une wallonnade; je délaye un chapitre de M. Alfred Nicolas.» 

Il n'est pas jusqu'au docteur.... vous savez, cet excellent 
docteur à la main si habile , à la raine si bonne et si heu- 
reuse, que , rien qu'à le voir , les jambes et les tètes cassées 
se trouvent déjà mieux , il n'est donc pas jusqu'au docteur 
V^édrine qui, l'autre jour, en m'arrosant l'oreille pour me guérir 
la gorge, ne se soit écrié un peu fort gaiement : « Les enfanld 

« ne se font pas par l'oreille ; mais de celle-ci , j'espère , il va 

«( nous sortir la petite F^édrinette. » 

Voyons : que va-t-il nous sortir?.... 

Ah! j'y suis, j'y suis. 

Car, à propos d'oreille, je viens de relire mon premier para- 
graphe où chantent le fameux Strauss, l'illustre, etc., et j'ai 
tout lieu de croire que j'ai scandalisé, vexé, buinilié, ou- 
tragé, tourmenté, torturé, indigné, exaspéré bon nombre de 
mes lecteurs à Tendroit des chansons , des violons , des pianos 
et des danses. 

Cela m'est bien égal , par ma foi. Mais il est bon pourtant 
que je m'explique , que je raisonne un peu , et que je cherche 
à voir de plus près si , en écrivant ces énormités , j'ai eu tort 
ou raison. 

On eût dit autrefois la danseuse Elssler, le bon chanteur 
Bubini, Texcellent compositeur Grétry, le célèbre d'AIem- 
bert , l'illustre Montesquieu , le sublime Corneille et le diyia 
Racine. 

On a renversé Tordre aujourd'hui, et l'on dit la divine 
Elssler, le sublime Rubini, Tillustre Listz, etiainsi de 
suite. 

Ne vous aî-je pas tout à l'heure expliqué pourquoi? Je le 
pense. Regardez au grand baromètre de l'humanité : l'esprit 
baisse et la matière monte. 
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•Vojez-vQus , dans tous les journaux , prodiguer Tillustre et 
le fiameux aux Chateaubriand et aux Lamartine? Non, Dieu 
merci ; leur nom seul est toute l'épithète. Mais les danseuses et 
les musiciens , il faut bien , par la grande sainte Cécile ! que 
Texpressio^ les ^el^ve. C'est l'histoire du mot et de la chose. 
La chose n'a-t-^lle eu soi qu'une valeur médiocrement im- 
mense : vite, yite un mot immense pour la Faire valoir , pour 
ia faire éclater. Mais quand on s^appelle Lamartine ou Chateau- 
briand, on n'a pas besoin d'être appelé illustre : on l'est. 

Les musiciens !.... Je suis bien mal élevé. On disait les mu- 
siciens dans le temps passé ; mais , pour Dieu ! je devrais bien 
savoir qvie l'fn dit aujourd'hui les artistes. 

C'est étonnant. Un sculpteur , un peintre est fier de s'ap- 
peler ainsi ; et il a bien raison. Il est peintre, il est sculpteur, 
comme un auteur est auteur : c'est là son titre de noblesse. 
Mais dites à un musicien , vivant de son état, qu'il est un mu- 
sicien ; ah , dianti^ej vous êtes heureux , si l'artiste (enlendez- 
. vous? l'artiste) ne vous donne en retour qu'une grimace. Ar- 
tiste donc , artiste tout le long du bras: mais artiste en quoi? 
en musiq^^e apparemment : donc un musicien ; donc un homme 
qui trouve dans la musique son potage , son mérite et tous ses 
honneurs. Rougirait-il de son art, par malheur? Oh! non, 
c'e^t impossible. On jae rougit pas d'une chose qui n'a rien que 
d'honorable et qui a tant de charmes. Serait-il peut-être un 
nouveau , un grand Paganini , qui place lui-même son art beau- 
coup plus bas que nous ne voulons le mettre? Ou plutôt, sen- 
tant le vide au fond de son talent , veut-il se faire illusion et se 
payer d'un mot? 

Artiste!... Mais le mot même vieillit, décline, se mésallie 
et se perd. Ne voit-on pas surgjr, en eflPet, les artistes pédi- 
cures, les artistes décorateurs, les artistes serruriers, etc.? Il 
faudra chercher autre chose. 

D'autant plus qu'il est encore certaine espèce d'artistes, qui 

que je ne sais comment dire. 

L'autre jour n'avez-vous pas entendu un véritable enfer d'ap- 
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plaudissements furieux, fiévreux, épileptiques? C'était le grand 
Risley. Nos pères appelaient cela un joueur ou un faiseur de 
tours.C'était simple et ex^cLMais comme il n'est pas sain de se 
faire lapider, gardons-nous de ce mot. Ne disons pas même un 
jongleur, un hercule , et que sais-jeîCar la profession ya s'en* 
noblissant tous les jours. Il y a des jouteurs , des lutteurs, des 
prestidigitateurs, dix autres noms plus beaux , selon chacune 
des grandes spécialités de Tart. Je les oublie , ces noms. Ma 
mémoire trouve qu*elle a mieux à garder. Je crois qu'en ce 
moment ce sont généralement des clowns. Le français ne suf- 
fisait plus. Mais le clown s'use déjà. J*ai vu hier un de ces 
grands hommes (il a deux mètres), qui ^ s'intitule artiste en 
musculaire. 

Je vous prie de croire que je n'étais pour rien l'autre jour 
dans cet enfer d'applaudissements furieux, fiévreux, épilep- 
tiques. 

Entendons^nous toutefois. Je vais, comme un autre^ voir au 
théâtre l'artiste en musculaire^parce que de temps en temps cela 
peut m'a muser , parceque je me retrouve à la sortie tel que 
j'étais à l'entrée, et pas du tout plus fou. Après cela, je pro- 
fesse amour et respect pour un art nouveau qui s'appelle gym- 
nastique, qui fortifie le corps , rend 'du nerf à l'homme, et 
pourra, je l'espère (grâce à M. Triât), nous faire attendre avec 
un peu moins d'impatience l'importation des vigoureux Circas- 
sieos et des belles Géorgiennes. 

Mais il est surtout une espèce de gymnastique que j'aime 
infiniment; c'est la gymnastique intellectuelle, ce délicieux 
passe-temps qui trempe on ne peut mieux la tète, qui donne 
du corps à l'âme , et où l'esprit, en se portant même parfois à 
des choses plus ou moins légères, ne s'exerce pas moins à y 
voir clair et juste. J'en abuse peut-être aujourd'hui. Tout excès 
énerve. Mais il est un auteur dont l'amitié m'est chère et qui 
excelle en cet art. Prose et poésie^ fable et histoire, il vous 
manie tout cela avec une dextérité sans égale. Aussi, l'un de 
ces jours, j'envoie à M. de Stassart le mélange que je m'amuse 
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à délayer maintenaiit; et je ne manquerai pas , je vous assure, 
d'y attacher oelte petite étiquette : 

Tous le sayez, mon cher Baron; 
Ce vieux mont dn vieux Apollon 
Que l'eau de Gtstalie arrose, 
A deux sommets fort en renom , 
Un pour les vers, un pour la prose; 
i Et souvent mon œil envieux 

Vous a vu, franchissant Pabime, 
Sauter de l'une à Pautre cime 
Avec UD talent merveilleux. 
Hélas! je n'ai pas votre adresse, 
Tîi cet élan , cette souplesse ; 
Et le pauvre écrit que voilà , 
Mêlé de prose un peu maussade, 
Mêlé de piètre wallonnnade. 
Bien tristement vous apprendra 
Qu'en sautant la double colline , 
rai failli me rompre l'échiné 
En prose, en vers et cœtera. 
C'est vraiment un saut diabdique. 
Oh! veuillez donc, mon cher Baron, 
Prêter l'oreille à ma supplique, 
Et me donner une leçon , 
Deux , trois leçons de gymnastique. 

XV. 

. - * ■ 

L'humanîté est un dr^le d*aniroal : douce brebis et enragée 
panthère, ayant laine et griffes, de méchantes passions et 
d'excellents înstinots qui, tous et toutes, en variant d'objet à 
rînfinî^ doivent également ii chaque époque trouver à se repaî- 
tre. Ce sont des fleuves d'amour et d'affection, des torrents de 
haine, de colèro ou de malignité, qui vont ronlant de compa- 
gnie, tantôt ICI , tantôt là, toujours gonflés, toujours débor- 
dés , safis jamais garder de niveau exact, et qui ne finissent 
|>nr s'aller perdre dans le gouffre de la raison humaine que 
pour faire place à d'autres , aussi gonflés , aussi démesurés. 
La méchanceté romaine allait faire la chasse aux Barbares, aux 
Chrétiens , puis s'en retournait les jeter aux bêtes, tandis que 
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• 

i-affectioD romaiae couvi^alt d'or et de couronnes les athlètes 
et les gladiateurs. Par la suite on brûla les hérétiques ; et on y 
alla rondement, longtemps, moitié par haine de Tenfer, moitié 
par cet amour du ciel qui bâtissait, aux mêmes siècles, les mo- 
nastères et les superbes t^asiliques. Elle en était là , cette ai- 
mable et odieuse humanité , quand un matin voici sortir dç la 
poussière des siècles toute la grande peuplade des Cicéron, 
des yirgile , des Homère et des Âristote. On se rua sur Athènes 
et sur Rome. On b^^ttit des mains a ébranler l'Europe. Je puis 
vous assurer que la langue française l'a échappé belle. Il ne 
s'en Fallut pas d'un travers de doigt qu'elle ne devînt toute 
grecquç et toute romaine. Demandez plutôt à feu M. Ronsarxl, 
à ce même Ronsard que son ami Sainte-Beuve a voulu , comme 
bien vous savez, ressusciter paguère, eu cherchant à le refaire' 
le recoudre et )e raccommoder avec les bras et les jambes du 
malheureux Boileau qu'il avait mis en pièces, ainsi que son 
bon sens. Grâce à Rabelais et à quelques autres, la langue fran- 
çaise put vivre. Mais l'architecture y passa tout entière. En 
même temps , pour amuser les dents et la partie pointue de la 
langue humaine , on se prit un peu à l'avocat et au théologien, 
mais beaucoup au médecin et au moine, qui durèrent assez 
longtemps l'un et l'autre. Tant il y a qu'on finit par mordre à 
la religion même. Survint la grande révolution ; et ce ne fut 
plus la langue qui joua, ce fut la guillotine. Mais on vit 
poindre enfin des jours plus innocents, moins rouges. Le vau- 
devilliste apparut, le vaudevilliste français, qui inventa d'un 
côté la vieille fille , de l'autre le colonel , le colonel français. 
On tomba vivement sur la vieille fille , toi^t en exaltant le co- 
lonel. Les vieilles filles s'en moquèrent, et elles eurent raison. 
Il y avait fort peu d'hommes alors : il n'y avait que gloire et 
cadavres. Jaçquemont même les vengea galamment, ces excel- 
lentes vieilles filles , lui qui s'écrie sans cesse (avec de fort 
bonnes raisons, prétend-il, mais il n'a pas tout dit), qu'il 
n'est rien de si sot , de si niais , de si parfaitement insignifiant 
qu'une jeune fille. Au fait, npus cojnprcnons très-bien la vieille 
fille. On la comprendra chaque jour davantage. L'état de 
vieille fille sera bientôt l'état normal de la fille. J'en sais dix , 
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TÎngt, trente et quarante, qui pour rien au monde ne 
consentiraient à changer de nom. Avec qui diable aussi veut- 
on qu'elles en changent , qu'elles se dépouillent de la robe de 
fille? Sont-ce des hommes ça ?• , . Non, vraiment ; ce ne sont pas 
des hommes. Seraienl-ce des femmes peutrètre? Non encore , 
bien que frisés, pomponnés, corsés. Seraient-ce par hasard des 
bipèdes, des quadrupèdes? Non, pas précisément, bien que..é. 
C'est donc un tas de héros de clubs ^ de coureurs de cales , 
d'hommes de pipe et de jeux de cartes? Oui.... fardeaux inu- 
tiles de la terre? Oui... qui ne savent gagner au matin le loisir 
et le plaisir du soir? Oui , oui.... hommes passés à Tétat de 
ventre et de vessie?.... Oui, oui, oui. Donc les filles restent 
filles : on ne se fait pas femme à ce prix. Donc nous laissons 
au vaudevilliste usé sa dent de la vieille fille. La pâture ne 
manque pas. Dieu merci. Oh, la bonne pâture! Grosse et 
grasse pâture, abondante, succulente, toujours excitante et 
toujours irritante. Gourons sus , morbleu i courons sus. La 
langue me démange. Feu ! pan! sauve qui peut! ah, les mons- 
tres! les vauriens! les goujats! Qui m*a bâti de la canaille 

* 

comme çà? A bas! à bas! — Et tout le tremblement. ... Nous 
pouvons nous reposer tranquilles. La pâture est immense. Nos 
dents ont à mordre pour la durée des siècles. Le vautour a 
trouvé son foie de Prométhée. Pour très-longtemps encore » il 
y aura des hommes qui seront ministres et d'autres qui ne le 
seront pas. Le ministre est trouvé. La panthère est con- 
tente. 

Oui, mais la brebis à présent? Il faut que la brebis mange 
et vive. Nous avons le ministre ; mais avons-nous l'autre chose? 
Il me faut, à moi ^ quelque chose à aimer , à chérir , à ido* 
lÂtrer?.... 

Ah! c'est vrai; je n'y penéais pas... Oui, oui, nous avons 
tout maintenant : d'un c^té le ministre , accompagné selon 
l'occurence de l'adorable jésuite ou de Tinfâme démocrate , de 
Tadorable démocrate ou de l'infâme jésuite : de l'autre le mu- 
sicien.... Ah ! pardon , l'artiste. 

Ainsi donc trois belles choses à caresser .'Tartisle en la, si, do; 

5 
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Tartiste en pirouettes ; Tartisle eu musculaire. Une belle et 
grande chose à fouetter^: le ministre. 

Tout n*est-il pas au mieux? 

J*ai parfois d'étranges hallucinations. Il m'apparait en ce 
moment un singulier spectacle. Je vois trois douzaines d'yeux 
qui se dirigent sur moi, étonnés, éperdus, et me disant dans 
leur expressif langage : a Gomment ! nous vous aimions ; nous 
« pensions que vous nous aimiez , et que vous aimiez aussi lès 
« tendres mélodies. mon Dieu !...• n 

Si j'aime la musique !.... On me demande si j'aime la musi- 
que !...• En voilà une de question!.... Si je l'aime, moi, moi 
qui frémis de tous nerfs aux mélodies suaves.... Mais je ne 
veux pas répondre. Répondez, oh! répondez pour moi, voix 
charmantes qui pénétrez nos âmes , voix touchantes ou légères, 
douces ou éclatantes, voix de Laure et de Mélanie, de Ma- 
thilde et d'Ësther, de Fanny , <l*£ugénie , voix du ciel et des 
anges qui nous rendez heureux. Si j'aime la musique !...• Mais 
non , je ne l'aime pas ; je la chéris, je l'adore; il est tant et de 
si douces raisons de Tadorer ainsi. Tenez, une bonne fois je 
vous prie de ne plus m'adresser de question pareille. Cela me 
fait peine, cela me fait mal, cela m'agace tout le système. Je 
l'aime , je l'aime, je l'aime ; entendezrvous ? je l'aime. Mais il 
ne me platt pas d'aller dans les théâtres m'associer à de stu- 
pides engouements , à de stupides exagérations ; il ne me plait 
pas de me rendre complice des sottises du siècle ; et il mé 
plait de remettre chaque chose à sa place. 

Bravo , mon cher Yieuxtemps ! Voilà certes un concerto-mo- 
dèle, bien joué, bien senti, bien digne de Bériot, votre maître. 
C'est charmant, c'est parfait; et j'ai à vous entendre un véri- 
table bonheur, et je viens de passer le plus délicieux des quarts- 
d'heure, et d'honneur je suis satisfait que vous soyez v^allon. 

Bravi, Rubini, Mario !... Brave! brave, Grisi, Stolz et Per- 
sianil... Brave! Bravi! c'est chanter cela! c'est chanter! 
quelle voix! quel goût! quelle expression! quel éclat! Je ne 
connais qu'une voix à vous le disputer. Oh ! je vous dois une 
ravissante soirée. 
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Brava, Tagliooi! oui, vraiment; brava aussi toi-même! Tu 
viens de voltiger en vrai colibri. C'est joli, c'est gracieux; je 
conçois qu'ailleurs tn fasses faire des folies. Yertudieu ! si j'ai- 
mais la danse autant que la musique , faute de mieux j'applau- 
dirais encore. 

Mais je tous ai payé mes six francs à la porte , et que cela 
suffise. 

Je laisse à d'autres le soin de se pâmer , et de crier célèbre, 
illustre , divin , sublime , immortel , et que sais-je ? 

Quant à Lamartine et à Chateaubriand , dites, je vous prie , 
Chateaubriand et Lamartine tout court. Ces noms-là feraient 
trop d'honneur aux épithètes célèbre et illustre qui n'ont plus de 
valeur. 

Ces aimables sons, ces accents flatteurs, ces voix si mélo- 
dieuses, que sont-elles après tout dans la grande affaire de l'hu* 
manité, qu'on souffle de vent dans l'air, qui passe, murmure 
et ne laisse rien après lui ? 

Ce souffle est plein de charmes. L'art musical (qui pense à 
le nier?} est un accessoire infiniment agréable de toute société 
bien civilisée. C'est pour nous, auditeurs , un passe-temps on 
ne saurait plus doux; et c'est pour vous, artistes, un excellent 
moyen de gagner votre .vie aux dépens des riches. Mais j'en 
reviens toujours à la grande question du grand' Paganini : 
Qu'est-ce que.ma tète et le siècle peuvent gagner à cela? Je 
soutiens à outrance que mes six francs suffisent. 

Je suis vraiment désolé d'avoir un peu moins de fièvre que 
beaucoup d'autres. Mais cela n'empêchera pas que tout le 
monde ne soit de mon avis avant deux ans , peut-être; et cela 
ne m'empêche pas , en attendant, de recevoir, de visiter, de 
rechercher,d'àimer et d'honorer l'artiste, quand il est aimable et 
honorable : comme j'aime et j'estime tout homme qui vit bon- ' 
nétement de sa profession , et pas moins le cordonnier qui vit 
de ses souliers, que l'auteur qui vend son manuscrit ou le mu- 
sicien qui perçoit sarecette« Mais l'intelligence! rintelligence! 
ai-je entendu crier. Eh , bon Dieu ! croyez-vous que , si mon 
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QordûDDÎer manquait d'intelligence , il ne me ferait pas des 
savattes? et le peintre, des croûtes? et le médecin , des morts? 
et le banquier , faillite? Doucement » doucement , messieurs ; 
ne criez pas si haut, je vous en prié. A chacun sa chose et son 
intelligence. Vous connaissez les musiciens , je suppose , les 
purs musiciens, les musiciens d'àme et de corps , de naissance 
et d*état, les rien que musiciens. Ayez donc la bonté de baisser 
un peu votre ton; car on pourrait vous jeter à la face cet inso- 
lent proverbe ; Bavard comme un avocat, vain comme un au- 
teur^ envieux comme un médecin, spirituel comme un peintre , 
et,.,, comme un musicten. 

Veuillez j de grâce, remplir le blanc vous-même. 

Je vous donnerai quelque jonr un fort joli commentaire sur 
ce drôle de proverbe. 

Oh ! sans doute , sans doute , il 7 a plus d'une exception , 
plus d'une grande et honorable exception. Je connais six pein- 
tres qui sont des exceptions, et qui sont vraiment simples 
comme des double84itres. Je sais trois exceptions pour les 
musiciens, deuxpourles médecins et une pour lesauteurs. Mais, 
parlegrandSaint-Yvelje n'en saispas une seule pour lesavocats. 

Du reste,Vest évidemment Rubens ou Wief ts qui a imaginé 
ce charmant proverbe. 

Prenez garde à vous , messieurs Wiertz et Rubens : j*aurai 
un de ces jours à parler un peu de peinture et de peintres. 

M^ croira qui voudra : mais je donne ma parole que je prise 
plus un bon chapitre de M. Nothomb, une bonne page de 
M. Polain , un bon li? re de M. Mocke (de feu M. Mocke , de 
M. Mocke avant certaines éditions à images) , oui, je prise tout 
cela plus que le concerto, le solo, le Risley^ le Clown, le pas 
de la Sylphide , et mémo la fantasmagorie à vingt doigts de 
l'inimitable Listz. 

a Tiens! tiensi M. Polain a-t-il écrit des pages? Et M. Mocke 
« des livres? Et M. Nothomb des chapitres? Je connais parfai- 
« tement la Clochette dn célèbre Sivorî, la Philomèle du fameux 
« Strauss, mais mais » 
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Mais va te promener. Tu n*e8 qu'un allobroge. 

N'est-ce pas moi plutôt qui suis un je ne sais quoi , pou^ 
louer , comme j« viens de le faire , quelque chose de M, le 
Ministre Nothomb , de M. Nothomb , le Ministre? 

Ma foi , oui ; je viens de le foire. Je sais pourtant bien que 
M. Nothomb est tout ce qu'il y a de plus effroyable au monde, 
un monstre, un mammouth, un Ministre. Mais je n*ai pas moins 
la sottise de croire qu'il a fait mieux qu'un concerto , qu'il a 
fait un bon livre ; et j'ai la sottise bien plus grande encore de 
le dire. Que voulez-vous? Je suis ainsi bâti : homme des pen« 
sëes qui parlent et des opinions à haute voix. Je n'aime pas 
seulement de posséder mon indépendance; j'aime de la sentir; 
et je ne la sens vivement^ bien vivement ^ jusqu'à la muëlle 
des os, que lorsque je monte sur le haut des tours pour y crier 
les vérités terribles. 

Cependant^ pour ce qui est de la fièvre vocale , instrumen- 
tale et baladipe dont tant de gens délirent, n'allez pas croire , 
malgré toutes mes clameurs, que j'aie la prétention ou l'espoir 
de les ramener de la campagne en eux-mêmes. J'ai souvent 
visité en Glain , près de Liège , l'ancien couvent de Sainte^ 
Marie-deS'lumièrea 9 en me disant, chaque fois, qu*il était 
impossible de placer une maison d'aliénés sous une invocation 
plus heureuse. Eh bien! le docteur Tombeur, notre ancien 
camarade , qui s'occgpe de cette maison avec tant de ihU et 
de taot , m*a toujours assuré que le genre de manie le plua 
rebelle au traitement , le plus opiniâtre , le plus hostile aux 
douches et aux sangsues, était celui qui procède de la cause que 
vous savez bien , arrivée, j'en conviens ^ à son dernier degré , 
à son apogée ; à son plus haut paroxysme, quand il s'agit, en 
un mot , d'enfermer tout de bon ceux qui jusques là s'étaient 
contentés d'applaudir à tout rompre et de rouler par terre 
d'accès d'enthousiasme. Toujours est-il que c'est une cure 

morale longue et difficile ; et si la cure est déjà si chanceuse 
pour les individus^ que sera-ce, juste Ciel , pour les masses? 
et qui osera prétendre à les guérir, si ce n'est quelqu'un de ces 
grands guérisseurs des peuples , tels que les Cervantes , les 
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Boîleaui les Rabelais? Hais encore Cervantes seul a pu réussir. 
Boîleau a-t-il exterminé le faux goût? Pas beaucoup plus, hélas! 
que Sainte-Beuve n*a lui-même exterminé Boileau. Et ce bon, 
ce digne cUré de Meudon , a-t-il extirpé le dernier rejeton des 
pédants et des moines? Non pas , vraiment, que je sache ; car 
je viens de sentir deux capucins passer sous mes fenêtres, deux 
mal-peignés et fainéants capucins, suivis de trois mille autres. 
Capucins ou laïques , sacrés ou profanes , màles ou femelles , 
vagabonds ou grands seigneurs, je n'aime les fainéants d*aucun 
genre. Mais je n'aime pas non plus tous ces musicaux fréné- 
tiques qui se remplissent de vent. 

A propo»de vent, tous les journaux de Bruxelles annoncent 
que Taglioni, la fiancée du zéphire, arrive dans la capitale, 
précédée de son immense gloire (sic). 

La gloire immense d'une danseuse!.... Pends-toi, Strauss! 
Pends-toi « Listz! Pendez-vous, tous les illustres et tous les 
sublimes ! 

Ne rions pas. C'est très-embarrassant. Que va-t-il leur rester 
à eux, et que dirons-nous quand ils arriveront à leur tour? 
Ce n^est pas Targent qui m'inquiète. Quand on n'a plus vingt 
sous dans sa bourse pour une pauvre et malheureuse famille , 
on y trouve toujours bien six francs pour un artiste. Mais c^est 
la rhétorique qui va se trouver i. sec. La gloire immense d'une 
danseuse!.... DiaMe! diable!..,. 'Ma foi, aux grands maux les 
grands remèdes. Quand ils viendront les autres , je propose , 
moi ^ d'ouvrir toutes nos bouches jusqu'aux deux oreilles , et 
de crier aux nues, aux nuages, aux nuées, que le fameux 
Strauss, le célèbre Sivori, l'illustre Duprer^ le sublime Lislz 
et le divin Mario, arrivent dans la capitale du royaume de 
Belgique^ précédés de leur incomparable, incommutableetin- 
commensurable immortalité. 

mon siècle^ sais-tu que tu es drèle? ■ 

Ne sois pas trop fier , ô mon siècle ! Ta es bien grand par la 
matière , mais bien petit d'ailleurs. 



XVL 



J'ai aujourd'hui un esprit d'enfer. Je ne sais, en vérité , où 
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je vais chercher tant dV^sprit et de gentillesse. J ai beaucoup , 
beaucoup de peine à clouer mon préambule à demeure. 

J*ai peut-être un peu Tair de m'amuser du lecteur? Mais 
quant à moi , je ne m*amuse pas mal. Je parle , je disserte, je 
bats les buissons, faisant lever des moines, des auteurs et des 
musiciens , courant sus et les touchant innocemment de ma 
petite baguette. C'est assez amusant. Je me trouve aussi gai 
qu'un affligé peut Fétre : oh ! oui , un affligé , un bien pauvre 
affligé; car c'est le quatrième soleil de septembre qui s'est cou- 
ché ce soir , soleil malheureux et néfaste. 

Je voulais partir aux rayons de cet astre, partir et voyager, 
donner corps et âme à de fort beaux projets. Mais je ne. vou- 
lais pas écrire , et j'écris : c'est la vie. 

Saisissez le bonheur, quand il se présente : arrêtez le plaisir, 
quand il passe : mais gardez-yous de fixer un jour à ces légers 
enfants; ils vous manqueront trop souvent, hélas! et vous 
aurez trop à souffrir de la déconvenue. 

Dieu est grand! mais parfois le diable eotbîen grand aussi! 

Que n'est-elle arrivée déjà cette chère Taglioni! J'irais la voir et 
me distraire. Je lirais le feuilleton du jour, le feuilleton du cru^ le 
feuilleton sautant; et malgré mes douleurs, je rirais peut-être. 

Ah! que n'est-elle ici cette immortelle Sylphide ^ cette puissance 
céleste, comme diiV Emancipation] cet te pudeur toute chrétienne, 
commeV L'mancipatian dit encore! cette ombre lumineuse, cette 
vapeurnacrée, comme dit le grave Observateurl précédée de son 
immense gloire^ comme dit ï Indépendance \ elle qui vivante^ 
comme dit toujours, toujours Y Émancipation ^ elle qui vivante 
verra étinceler sur son front f auréole de f apothéose^ toujours ré- 
êervée aux gloires éteintes, aux grandeurs mortes, mais qui luira 
pour elle^ comme récompense exceptionnelle d'une exception- 
nelle renommée. 

Yivat! vivat, dame Emancipation ! C'est toi qui dis le mieux 
et le plus long encore, mais prends garde; tu te feras pincer 
par le fameux Strauss, l'illustre, etc., et que diras-tu de César, 
de Charlemagne et de Napoléon? 

Car décidément ils nous arrivent, tous les illustres et tous 
les sublimes.Déjà tous les gros journaux sont en branle. Voyons 
donc ces journaux : c'est fort gai. 
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Mais, non, ma foi, c'est fort triste. Voici mourir Jacques 
Bender, le directeur de la Société de la Grande-Harmonie 
d'Anvers^ et les journaux m'apprennent qu'on va lui consacrer 

un buste en marbre blanc comme l'antiquité en consacrait a 

Homère, a Cicéron, à Virgile comme la Belgique n'en a 

pas encore consacré à Philippe de ComminesetàJuste Lipse 

Je serais disposé à trouver cela un peu facétieux, si an fond 
il n'y avait un mort. 

Bonne nouvelle : on attend un hercule d'Amérique ^ un 
étonnant hercule qui est en même temps un sauteur, u Préparez 
u vos bravos et vos pluies de fleurs , me dit mon brave jour- 
tf nal. » Préparons surtout notre argent. 

Un sauteur!. •• je vous assure, moi, que l'on devient fin fou. 
Un sauteur!... cela sent terriblement son romain du bon temps 
de Claude. 

Ah , bien ! j'apprends avec un infini plaisir que le fameux 
hautbois Musikoff se trouve en ce moment à fiOndres , l'inimi- 
table danseuse Gerîto à Naples, le prodigieux Risley à 
St.-Pétersbourgetles célèbres animaux deVan AmburgaYienne. 

Heureuses bètes! elles voyagent, elles... et moi.... 

On fait très-bien, très-bien, de nous tenir ainsi au courant, 
jour par jour, de la vie et des vofages de toutes ces grandes 
illustrations d'animaux et d'hommes. 

Mais qu'est-ce donc ? Voici parmi mes journaux un vieux 
n^de V Indépendance, Du 8 août , mon Dieu ! Est-il rien de plus 
vieux que le journal de la veille? C'est égal. Voyons un peu ce 
que Ton pensait, ce que l'on disait il y a un mois. Ça doit être 
bien rococo.... Oh! oh!.... mais que vois-je? Ah! par Sainte 
Colombe , voilà du neuf à coup sûr. 

u Les pigeons de la Société d'Aubel envoyés à St.-Sébaslien 
« (Espagne) et qui y ont été lâchés le 28 juillet étaient tous ren- 
(( très à leurs colombiers le 2 août. Aussi ont-ils été portés en 
u triomphe à travers le village, l'harmonie en tète du cortège 
u et au bruit de décharges de mousqueterie.» 

C'est fini, c'est fini. Le siècle tourne à la bête. 

On écrit de Dinant à la Gazette à'Augsbourg : 
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u Toute notre p.opulatioii vient d'être mise en émoi. Le 
«( fameux Perpète^ la plus illustre contrebasse de l'époque , 
<( vient d'arriver dans nos murs; et l'on comprend que les 
<( Dinantais ont saisi avec un vif empressement cette occasion 
«( de rendre à un grand artiste tous les honneurs que mérite 
«c un immense talent. Un banquet a donc été offert au grand 
ic contrçbassier , banquet qui fera époque , et où, suivant la 
« formule ordinaire , la plus franche cordialité n'a cessé de 
« régner. Au dessert plusieurs discours ont été prononcés : 
« une énorme kouque de Dînant a été déposée aux pieds du 
u sublime instrumentiste : des toasts ont été portés' à son éter- 
«< nelle gloire, à son immortelle immortalité; et voilà qu'au 
M fracas de ces paroles une ovation éclate, brusque, soudaine, 
u instantanée, une merveilleuse et fabuleuse ovation. Les con- 
«( vives entourent le grand Perpète , l'enlèvent sur leurs bras, 
« leurs dos et leurs épaules , le portent triomphant par les 
« rues aux acclamations d'une immense queue de peuple ; et 
u arrivée sur le pont qui fut fait à Dinant, la multitude se rue 
«( sur le triomphateur, lui 6te son habit, sa veste, et autre 
i( chose , et après s'en être partagé , disputé , arraché les lam- 
(( beaux, chacun s'en retourne chez soi, emportant avec ivresse 
<( ces précieuses reliques. 

«( Le grand contrebassîer est rentré à l'hôtel dans un état 
t( voisin de l'état de nature , plein de gloire et de rhume. 

« Hommage , honneur , inOnie reconnaissance aux deux ou 
« trois Dinantais qui ont eu l'idée de cette admirable ovation , 
« et qui , ayant assisté il y a quelques années à un triomphe 
<( analogue de l'illustre Musard, ont pu ainsi élever leur patrie 
« à toute la hauteur de ce noble précédent !!!!!!!!» 

On mande de Buénos-Ayres au Mémorial de la Sambre : 

« L'empereur Rosas vient d'envoyer le cordon de son ordre 
«( au célèbre Musikoff , le plus grand hautbois de toutes les 
tf Russies. On espère que H. de Chateaubriand obtiendra bientôt 
u la même distinction. » 

Décidément je me fais hautbois , violon ou contrebasse. 

En attendant je suis un homme perdu , oh ! perdu. Exécra- 
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ble journal , va^ qui m*anaonce cette affreuse nouvelle sans, 
plus (le ménagement ! 

4( Le sort en est jeté : c'en est fait : Spa ne jouira pas en- 
« core cette année de riminortelle Taglîoni. Cette vapeur 
c( nacrée ne demandait que SOOO francs pour y venir sauter 
« pendant une demi-heure (ce qui faisait à peine /» francs par ca^^^-tY 
«( minute) ; mais notre inqualifiable directeur n*a pas rougi de 
f( la marchander de 1000 francs; et Ton conçoit que la vapeur 
u nacrée ne pouvait priver de cette somme les pauvres cent et 
u cinquante ouvriers qui lui bâtissent en ce moment aux bords 
« du lac de Gôme un magnifique palais, n . 

Il est sûr et certain qu*il n'y en a plus que pour ces gens-là. 
Contrebasse on danseuse , pas de milieu ; je me fais danseuse 
on je me jette dans- la contrebasse. Sont-elles sottes nos jeunes 
filles? Sont-elles sottes et stupides? Ah , parbleu ! à leur place, 
et après avoir lu dans les journaux tous ces beaux articles , 
j'aurais bien vite quitté père et mère , je vous jure, pour aller 
sauter sur les planches, et chanter, et tout ce qui s'en suit. 
/ Ce'pt^wn. francs par minute ! des pluies d'or et de fleurs ! des palais ! 
des châteaux ! mais il y a de quoi vingt fois désespérer fa vertu, 
le travail , le mérite modeste et la petite aisance 

Non , non , palsambleu ! ce n'est pas non plus trop mal que 
de chanter. Voici des nouvelles de Moscou , qui vont droit au 
larynx. 

<( Madame Grisonni vient de donner un concert dans la 
c( grande salle du RremTin qui s'est trouvée comble , et oiî le 
« public est allé verser avec empressement huit mille roubles. 
«( Indépendamment de cette somme, le prince Kurkufin , vou- 
« lant témoigner à l'a'Jorable artiste toute sa satisfaction per" 
« sonnelle , lui a fait don d'un magnifique collier de perles 
ce fines , qu'on évalue à plus de dix mille francs. Il faut d'au- 
« tant plus admirer ce trait de générosité , que le prince a fait 
<( cette année des pertes réellement énormes. Plus de soixante 
«( familles qu'il possédait dans ses villages de l'Ukraine , ont 
« péri de faim et de misère par suite de la mauvaise récolte. » 

Pauvres familles !... Au lieu de mourir de faim et de misère^ 
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que n^altaîent-elles danser dans les théâtres ou jouer du violon 
devant les grands seigneurs et les riches ! 

Les hautes munificences sont «à Tordre du jour. On écrit du 
Caucase : 

« L'incomparable Aile-Air , après avoir parcouru en reine 
«( FEurope et TAmérique sur un char traîné par des hommes, 
« vient de pénétrer au sein de nos montagnes , ise dirigeant 
a vers TAsie. Elle a daigné signaler son passage par un pas de 
« trois qui a ravi en extase tous nos montagnards. Un déluge 
u d'applaudissements , de couronnes et de sacs de roupies est 
(( venu tomber sur la scène aux pieds de l'immortelle artiste. 
« Ici encore notre bien-aimé roi Higgglrhhg s'est montré ce 
(( qu'il est, grand et généreux. Non seulement il a gratifié cet 
« immense talent d'un gros lingot d'or pris aux Russes , mais 
(( voulant faire arriver partout l'henreose expression de son 
« enthousiasme, il a fait distribuer deux cents francs à chacun 
« des employés de ses différents ministères. » 

A la bonne heure , cela , à la bonne heure : voilà un digne 
prince Higgglrhhg (c'eât difficile à lire). Deux cents francs, ce 
n'est pas le Pérou , j'en conviens ; mais c'est toujours cela , et 
c'est mieux que par nos pays oiî ce n'est rien du tout. Nos 
princes d'Europe ne feraient pas mal d'imiter ce brave prince 
du Caucase. J'en sais plus d'un (et les journaux vous appren- 
dront leurs noms) qui donnent aussi de l'or et des bijoux aux 
immenses talents ; mais en est-il un seul qui songe en même 
temps à tous ces pauvres diables d'employés , d^agents subal- 
ternes, s'échinantdu matin au soir pour gagner à peine le pain 
quotidien de leurs enfants et de leur femme , de leurs pauvres 
soeurs sans ouvrage ou d'une vieille mère infirme ? 



XVII. 



Il y a de cela bien longtemps. J'étais à Spa alors , buvant 
au Pouxhon et à la belle Géronstère, courant à cheval, visitant 
le Co6, Remouchamps, Juslenvillc; et respirant partout cet air 
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vif des montagnes qui double les santés florissantes et qui ral- 
lume peu h. peu la petite bougie des santés éteintes. 

Je m'étais lié d'amitié avec une famille écossaise : oui, tout- 
à-fait d*amitié; car c'étaient les meilleures gens du monde; et 
je vous dirai que, parmi toutes les qualités humaines, c'est à 
la bonté que je donne le premier rang. Du reste cette aimable 
famille, toute patriarchale , me le rendait bien» Il y avait le 
père , la mère , une vieille tante, sept filles et cinq garçons 
qui, tous et toutes , avaient fait échange de cœur avec moi. 
Nous ne pouvions plus nous quitter. Nous ne faisions qu'en- 
semble la plupart des promenades et dep courses. Ils me par- 
laient des beautés pittoresques de FÉcosse , de son histoire 
même, de ses mœurs , de ses coutumes, aussi vivement tran- 
chées que l'éclatante couleur de ses tartans bigarrés. De mon 
c6téjeleur faisais tant bien que mal les honneurs de mon pays, 
remarquant toutefois que je n'étais pas de force à rivaliser 
avec eux , et que les Ecossais possèdent un peu mieux leur 
Ecosse que les Belges leur excellente Belgique. 

Un jour , comme je sortais de la belle Allée de sept heures , 
j'aperçus à l'angle d'un hôtel (tout est hètel à Spa) une grande 
affiche en gros caractères ; et au même instant un petit bon- 
homme vint me mettre un papier dans la main. C'était le 
programme d'un concert que donnait le soir même un très- 
habile joueur de violoncelle. Je ne crois pas que l'on disait 
alors un violoncelliste. Je ne crois pas non plus que l'on disait 
alors un fameux , un célèbre , un illustre violoncelliste. La 
folie n'était encore qu'à l'état de germe. C'était pourtant Rom- 
berg, si ma mémoire est bonne. Oh! oui; il y a bien longtemps 
de cela. 

Je n'eus rien de plus pressé que de rentrer à notre hètel 
de Flandres pour apporter cette bonne nouvelle à mes amis 
d'Ecosse. Grande joie chez mes amis. On quitte le piano; on 
abandonne l'herbier; on suspend le point de la tapisserie ; on 
laisse le dessin commencé; on ferme même le dernier roman 
de Walter Scott (car cette aimable famille n'avait jamais un seul 
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moment à perdre, c'esUà^ire, nn âeul moment d'ennui); et 
voilà que Ton me fait un cercle de joyeux visages, en me de- 
mandant la lecture du programme à haute voix. 

Je lus le programme en entier; et à ma grande surprise, 
quand j'arrivai à ce petit paragraphe : Prix du billet, 10 francs, 
j'aperçus un léger nuage qui traversa le front ordinairement 
si serein du respectable père de famille. 

«Mes bons amis, dit-il^ M. Romberg me pai*ait un peu 
« cher : je ne tiens pas du tout 'à l'argent , vous le savez bien; 
«c grâce à la fortune que le ciel m'a départie, je n'ai pas besoin 
« d'y tenir. Mais voulez-vous me croire ? nous voilà seize per- 
« sonnes, ce qui fait cent et soixante francs : j'en ajoute qua- 
(( rante, ce qui fait deux cent; et au lieu de porter cette somme 
« à M. Romberg, je vous propose de la porter au village du Sart 
« où vous savez qu'un incendie vient de ruiner entièrement 
« deux ou trois malheureuses familles. » 

Ainsi parla le respectable vieillard.Vingt ans peut-être se sont 
écoulés depuis. Mais en ce moment encore, quand je me re- 
trace le tableau touchant qui suivit ces paroles , j'ai peine à 
retenir une larme de bonheur qui cherche à s'échapper. 

« Bien, mon mari! Bien, cher papa! Oh, bien! bien! » 
Ce fut un cri unanime de joie et de satisfaction. On ressentait 
déjà tout le plaisir d'une bonne œuvre. 

Incontinent la petite souscription s'ouvre modestement en 
famille. Toutes les bourses se vident ; toutes lesépargnesy pas* 
sent; et nous causonsà M. Romberg un préjudice de cinq.cents 
francs au moins. Mais comme on entend quatorze petits che- 
vaux qui hennissent à la porte, on embrasse la mère et la tante. 
Tout le reste s'en va. On franchit la montagne ; on traverse 
la bruyère ; on reçoit les bénédictions des malheureux quQ 
Ton soulage, et l'on revient à Spa goûter la nuit la plus douce, 
la plus calme, que Ton ait passée de la vie. 

Bonne et digne famille , permets-moi de t'offrir ici le sou- 
venir de mon amitié. £t toi, surtout, son vénérable chef, 
sir James O'Donnell, oh, puisses-tu vivre encore! Puissent ces 
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lignes légères que je trace à la hâte , durer au moins quelques 
jours , traverser le détroit qui noas sépare^ atteindre à tes 
montagnes , et te porter l'expression de la sainte reconnais- 
sance que je t'ai vouée pour avoir, grâce à toi, sacrifié le vain 
plaisir d'un moment au bonheur plus durable de faire une 
bonne action. 

Voilà des pensées qui me calment et qui me font du bien. 
S'il n'était pas minuit , je sortirais au village , j'irais alléger 
quelque peine , aider quelque misère ; et peut-être alors le 
bienfaisant sommeil m'apporterait ma récompense. Mais l'heure 
s'écoule : il ne vient pas, ce bienfaisant sommeil. Au fait il ne 
devait guère s'attendre à me trouver aujourd'hui. Peut-être 
sera-t-il venu à son heure ordinaire. Mais il aura vu de la 
lumière : il aura cru autre chose, et il sera passé outre. 
Comment le rappeler à présent? Gomment lui faire savoir 
que je suis ici , disponible, à ses ordres. 

J'ai essayé des journaux : le moyen ne me réussit pas. J'ai 
aussi mâché une grosse botte do Dulcamaras; mais c'est 
comme l'opium , endormant II petite dose^ mais à forte dose 
excitant. Si j'essayais de la morale?.... Le moyen n'est pas 
neuf ; mais qui sait? Oui-dà^ vraiment, je vais faire de la 
morale aujourd'hui , de la morale à minuit. J'en suis à la 
morale.... 

Bonté , c'est bêtise ^ ai-je entendu dire. — J'en doute. — 
Pour une bonté victime , cent malices qui sont leur propre 
dupe. 

Il faut trois choses pour s'acquitter passablement de la vie : 
de bonnes gens pour amis , des sots pour ennemis, des gens 
d'esprit pour nos menus-plaisirs. 

On court à la beauté, on vole à la grâce , on se rue à l'es- 
prit : quant à la bonté , on y va et on reste. 



J 
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Ne faites pas vos amis de ceax qui cherchent à Tétre en flat- 
tant votre vanité. C'est pour eux qu'ils vous aiment , et non 
pas pour vous. 



S'obstiner à ne rien recevoir, à ne rien devoir, pas même 
un brin de reconnaissance, excessif orgueil ou grande 
sécheresse de cœur. 



II est des gens qui ne vous flattent d*une main , que pour 
mieux se ménager un moyen de vous tapper de l'autre. — 
Surveillez les deux mains , mais surtout la gauche. 



Je sais de faux amis qui vous tuent par Texcès de l'éloge , 
mieux que de francs ennemis par de bons coups de langue. 
— Ceux-ci ne sont pas aimables: ceux-là sont odieux. 



Quels que soient vos destins, aimez, aimez toujours la mère 
de votre enfant; car vous lui devez le plus grand bonheur de 
la vie. 



Dumas, Janin, Hugo, et encore cinq ou six douzaines, astres 
de cette époque : dans les nuits un peu sombres^ les lanternes 
brillent comme de grandes étoiles. 



Pour instruire son fîls à la maison , il faut que le père n'en 
veuille pas faire un homme. — Pour placer sa (ille dans un 
pensionnat, il faut que la mère n'y ait jamais été. 



La religion , qui naquit toute divine , s'est faite un peu trop 
humaine dans la longue nuit du moyen-âge. — Voulez-vous 
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rabaisser encore , en cherchant à vous élever? ou voulez-vous 
ta relever tout de bon, en vous humiliant davantage? 



Les vives imaginations sont des aUnmettes phosphortques : 
gardez-vous de les frotter aux mauvais livres. Elles pétillent, 
elles éclatent au choc; et le cœur, la tète, Tesprit , l'âme, le 
corps même, tout y passe et brûle. 



Quand on est content de soi , on est en bon chemin pour 
ôtre content des autres. 



La musique platt : k peinture plaît et instruit: les livres 
plaisent, instrnisent, nous font ce que nous sommes. 

Du reste je connais M. de Bériot. C'est un excellent homme- 
et je l'aime; et j'ai été dans le temps chez lui; et j'irai encore' 
je l'espère ; et tout ce que j'ai eu l'honneur de vous dire je 
le dirai à lui-même , avec accompagnement d'une bonne 
poignée de main. Car Bériot est notre Paganini : notre Bériot 
est homme d'esprit : il me comprendra parfaitement : il m'en- 
tendra mieux que vous peut-être. 

M. de Bériot, en pratiquant son art , s'est créé une très- 
belle fortune ; et il a fort bien fait. Il a épousé une tort jolie 
femme , et c'est mieux fait encore. Il jouit admirablement de 
son double bien; et c'est on ne peut mieux. 

Mais tout cela, ce me semble, n'empêche pas qire le ciel ne 
soit bleu , le flamand flamand et le violon violon , caisse de 
bois, allongée d'un manche garni de quatre cordes,|lesquelle8 
cordes sont mues par unarchet,leqnel archet est mu par nn bras 
lequel bras est mu par une âme, le tout produisant un son 
infiniment agréable du son, rien que da son 
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Ce serait pourtant dommage de finir ici mon préambule. 
J*ai encore tant de choses à dire. J*ai à vous parler de pein- 
ture et de peintres, n*en déplaise à mon bon, franc, bien et dû- 
ment illustre ami Wappers^ j*aî a tous parler de lys et de roses 
malgré la défense formelle de madame Van Marcke, née Flore 
deRoêe-eti'P^ie^ j*ai à vous parler élections selon le désir de 
Monseigneur ; j*ai à vous parler Gaspard et Nicola$ à la pres- 
sante sollicitation du public; j'ai même à vous donner. ••• des 
extraits. ••• du recueil.... des bulletins.... des séances.... de 

l'académie.. •• d'archéologie.... du royaume de Belgique... 

dont deux drôles de diables de journaux d'Ardenne viennent 
de révéler l'existence au monde . Mais je donnerais, ma foi , 
toute cette académie pour un grain de sommeil. Faute de ses 
bulletins, continuons la morale . 



La flûte est à l'esprit ce que l'ognon est à l'àme : rien du 
tout. 

« 

La wallonnade est à la poésie ce que les polypes sont aux 
végétaux : peu de chose. 

L'esprit est à la beauté ce que l'aile est aux anges : beaur 
coup. 

L'amour est à la femme ce que la sève est aux plantes : 
tout. 



Ne jouez pas avec le feu , s'écrient les moralistes. Pauvres 
moralistes ! je les plains, s'ils n*ont jamais joué. 



Au conteur qui en conte et travestit une historiette, la ri- 
poste est toute simple : conter la vraie histoire. 

— 6 
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La confiance perdue est un bijou tombe au fond du fleuve. 
On Ifs retrouve peut-être ; mais comment le rendre à son 
premier éclat ? * • 

« 

la coquetterie ëit h t^atlio«rr ce que Peau est au 'fera : quel- 
ques ^^nttes rexdtent ;imaris des flefs l'étouffent. 



Jadis 4«s >ote ifeiisaf^tift les grands peuples : dfésorinaîs c'est 
aitx peuples à faire ^les grbml^ -rois. 



0É>t-4)s dtoilt d« ise pMnAr^ :de ring^âtituêe 'ceai qui iTobTi- 
gent que par égoïsme? 

Une femme, pour être un ai^ge , a bien j>eu d^ ch^q ,Je ne 
dis pas à faire , mais à ne pas faire* 



Apnée Dieu qui devons-nous àfmer? ceUx qulnous aiment. 



Platon nous dit : la femme a pris trois cbose^, son corps à 



la terre, son cœur au ciel et sa tète au diable. 



A' 'la lillératwe : tin feuîReton , une bourse. — A la politi- 
que : Louis-Philippe, les chemins de fer, la paix. — Au 

XIX** siècle: l'argent Strauss, Taglionî, Risley...\. l'argent, 

Fargent. 



Mais trois meilleures, trois excellentes choses dans la vie : 
le cœur^ quand on est jeune; le cœur, quand on est mûr; le 
c(»u^, qrtatod'on en vîtùx. —On n'est heureux que par les 
affections. 



— 87 — 

Les affections , heureux ah ! oui^ comme on Test sur la 

terre*. • Je ne sais : il me parait maintenant... Je sens comme 
un peu de calme ^ comme un grain de pavot; et mon œil 
enfin soupire étend les bras 

* * 

Où sont mes wallonnades, mes nouvelles, mes jolies..... 

enragés musicaux!.... mais ce cher wallon et mon doux 

flamand quant à Victor Hugo mais Alfred Nicolas 

£t Froissard donc avec le vieux Cha^telain minuit... le bel 

ange!.... et de noirs démons quel joyeux génie! appa- 
remment bon soir. 

Ëmbour, 4 septembre 18-44. 
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DllIBOIB 1 HOIVT HÉRY. 



WALLONNADE. 



Bon Toyage , ami , bon voyage ! 

WooQViiB , Prélud»$ poétiqufê. 

Admires, Walloni et Plamandi:Totlà un beau pays 
([ai eit le nAtro à tous. 

LssBos , Flamande •! JFàUon». 



Vans nos pays du nord , où nous voyons , hélas ! 
Les éléments livrés à d^éternels combats , 
Le ciel a toujours d*eau sa quantité donnée , 
Tombant , soit en détail , soit en gros , chaque année ; 
Et quand le ciel à sec nous a laissés trois mois , 
Comme un déluge alors tout nous tombe à la fois. 
Mon ami Quetelet peut expliquer la chose. 
Mais à répine aussi nous joignons une rose : 
Dieu nous prodigue un peu son humide trésor ; 
Mais quand le fier soleil reprend son casque d'or, 
Combien nous jouissons ! et combien la nature 
Fait éclater de joie en sa neuve parure ! 
Oui y toujours tout est frais sur nos bords verdoyants : 
Nous n'avons pas chez nous ces étés flamboyants 
Qui, des démons du feu déchaînant la milice, 
A la plaine » aux forêts vont donnant la jaunisse. 
Voyez dans le midi ce fleuve malheureux » 
Laissant à nu bien loin deux larges bords pierreux ; 
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Par Pindare ! on dirait un vieux fleuve en ruine. ^ 
C'est du moins un malade , ayant piteuse mine ; 
Donnez donc un peu d'eau , de soif il va mourir* 
Or, depuis un bon mois , nous goûtons le plaisir 
De grands jours lumineux , pleins de force et de vie^ 
Et de superbes nuits que le soleil envie; 
Mais demain , ah I demain que peut-il advenir? 
Debout , mes chers amis ! Il est temps de partir 
£t de courir galment chercher au voisinage 
Quelque bonne fortune en fait de paysage. 
J*aî mis la guêtre au pied , le bâton à la main : 
Partons ; pour le plaisir n'attendons pas demain; 
L'aujourd'hui c'est à nous , le demain à personne. 
Voyons , de quel côté? Car mon Embour foisonne 
En sites merveQleux , en divins alentours y 
Que nous pourrons , amis , varier tous les jours. 
Choisissez , s'il vous plaît , de mes quatre rivières r 
Voulez-vous mon Amblève aux rives solitaires y 
Ha Vesdre aux noirs convois, mugissants et fumeux , 
Mon Ourte aux bords riants , aux pertuis écumeux , 
Ou ma Meuse qui vaut les trois autres ensemble? 
Allons , mes chers amis ; voyons , que vous en semble ? 
Je vous propose , moi, d'aller à Mont-Méry. 

Eh bien ! vous vous taisez Qui ne dit rien dit oui. 

Méry donc, à Méry !... Mais ce petit voyage 

De plaire à ces Messieurs aura-t-il l'avantage ? 

Oui , sans doute. Et d'abord , la route à tout moment 

Vous placera sous l'œil quelque site charmant. 

Et de maints faits aussi rappelant la mémoire. 

Aura le double attrait de nature et d'histoire. 

Puis au bout Mont-Méry, c'est assez curieux. 

Figurez- vous , amis , sur un sommet pierreux 

Où j'ai vu le genêt courir après l'épine , 

Où fleurissait à peine une pâle églantine. 

Sur un sommet aride , aux bruyères livré , 

Sans eau , presque sans terre, et partout entouré 
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De sauvages ravins , de méchants bois éthiques , 
De secs versants couverts de grands blocs erratiques , 
£h bien ! figurez-vous que dans ces tristes lieux 
Un homme a su créer des plants délîcieui^ , 
Où croissent à Tenvi dans leur sève abondante 
L'élégant tulipier , le gracieux aylanthe. 
Et tout fier de ses fleurs ; le beau magnolia , 
Et ce brillant protée i ayant nom dahlia ^ 
Enfin tous les trésors du plu» riche parterre ; 
Et cet homme n'avait que son bras pour tout faire. 
Mais le bras était fort* Ah ! quand il a du cœur. 
L'homme n'est plus un homme ; il est un créateur» 

En route , en routs^y ami»! Tout cela doit vous plaire , 
Le désert , l'oasis , le jardin et la serre ; 
£t si, chemin faisant, je puis vous amuser, 
De botanique un peu je voudrais vous causer. 

Mais ne courez donc pas : allons , allons sans gène» 
C'est donc ici , Messieurs , la côte du Rond-Chéne : 
Voyez-moi, s'il vous platt , ce fier chemin marcher 
Entre deux murs tout droits de bel et bon rocher, 
Laissant à droite à gauche une large banquette , 
Fauteuil du voyageur sur la mousse et Therbette. 
Quoi? vous vous asseyez ?... Et Vous couriez tantôt. 
Enfants !... Vite debout l il faut monter là-haut; 
Il faut quitter la route, et sans reprendre haleine , 
Monter , monter à droite au sommet du Rond-Chène» 

Eh bien ! mes chers amis , n'avais-je pas raison? 
Voilà , j'espère, un grand, un superbe* horizon. 
Partout , autour de vous^ dans la vaste étendue 
Promenez à loisir , prolongez votre vue : 
Minane et Ghaudfontaine , Embour et CCévremont; 
Beaufays, Colonster, et ïilf et Brialmont, 
Liège au loin, et plus haut les champs de la Hesbaye, 
Ah ! d'un peu de sueur voilà qui vous défraye. 
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Certes de la nature il était amalettr, 
Ce charmant Kaisêrliok, cet aimable irigémeur, 
Qui vint de son eerdeau marquer sur cette place 
La redoute en gazon dont vous vay^z la trace. 
Oui , voilà le fossé ; voOà le parapet : 
L'Autrichien vint ici faire en trembliant le guet, 
Quand , brisant ses Jiens;, la France éekevelée 
Bondit conmu^ un lion sar f Europe ébranlée. 

Je voudrais imiter les savants Chaldéens , 
Et dresser au sommet de ces ^onts aériens ' 
Quelque haute machine aux astres consacréQ , 
Où , le nez allongé vers la voûte azurée, 
Arago , Quetelet, hôtes des firmaments , 
Contemplent à plaisir la plaie et le beaé^ temps. 
Près du Parnasse ainsi Paris a sa machine. 
11 faudra que j^en parle à Monsieur de Burdinne. 

Mais venez , mes amis , voir ua peu mieux çrfun fort. 

Ce vieux chemin.» perdu sur le versant du nord , 

Vous montre /dans le roc profondément creusée , 

Sa marque audacieuse , effrayante , ik^setifiiée. 

Tremblez F c'est là de Spa le chemin primitif 

Qui durement grimpait, haletant et poussif, 

Par les monts, par les vaux, laissant comme un sauvage 

Au rocher du bon Dieu tous les frais de! pavage , 

Non sans^risquer vingt fois par d*indignes cahots 

De briser, de broyer charretiers et charriots. 

Les temps , mes chers amis, ont au.^sr leur enfhnce. 

Il fallait un peu mieux : car l'homme avance , avance. 

Alors, tout contre ici , l'on ouvrît ce chemin , 

Que nous suivions tantôt, un chemin plus humain. 

Assez large , assez droit , d'assez heureuse mine , 

Et pas trop menaçant pour la tête et l'échiné. 

Mais toujours sur les monts aimant à se percher , 

Et tranchant pauvrement quelque bout de rocher. 
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Il fallait beaucoup mieux : car l'homme avance , avance. 

Et dans ce frais vallon, où régnait le silence, 

Où la Yesdre était seule, un beau chemin s'étend 

Qiii ne monte jamais et Jamais ne descend, 

Où Thomme et le cheval peuvent courir à Taise , 

£t par où rintendant de la famille anglaise 

Tout mollement à Spa peut amener son or. 

U fallait encor nueux : car Thomme avance encor; 

£t l'homme impatient dit au temps, à l'espace : 

« Je ne veux plus de vous l place à moi ! place! place ! ^> 

£t le voilà qui court unir à l'eau le feu , 

Qui pousse sur le fer un monstre , un diable , un dieu , 

Qui part en vomissant des torrents de fumée. 

Qui franchit à grand bruit la Yesdre épouvantée, 

Qui fend d'un coup les monts , qui perce les rochers , 

Qui prend , jette et reprend voyageurs par milliers , 

Et se moquant ainsi du temps et de l'espace, 

Arrive , avant que moi j'aie achevé ma phrase. 

Que pensez-vous , messieurs , qu'ensuite il adviendra ? 
Ensuite.... qui le sait? on recommencera. 

Pardon : dans la vapeur j'ai la tête lancée. 
Que ces quatre chemins parlent à ma pensée ! 
Ainsi , de siècle en siècle , ont grandi les géants. 
Voici nos vieux aïeux et voilà leurs enfants : 
Aux aïeux le combat ! à leurs fils la victoire! 
Oui , de l'humanité la grande et noble histoire , 
Vous la tenez ici tout entière à la main. 
Voyez et méditez ce quadruple chemin, 
Qui se traîne d'abord , puis qui va, court et vole , 
De l'éternel progrès pittoresque s}rmbole 

Ne m'en voulez donc plus. Au repos du rocher , 
Oui, oui, chers compagnons ^ j'ai du vous arracher. 
Allons , remerciez-moi : c'était certes la peine 
De monter un instant au sommet du Rond- Chêne; 



— 93 — 

Et comprend-on qu'un point de si plaisant regard 
Ne soit , comme le fort, indiqué nulle part? 
Bovy pousse à deux pas sa belle Promenade , 
Et ne dit rien. Mais moi , j'aurai ma wallonnade ; 
Et quelquefois Tbiver, au coin du feu chéri, 
Je vous régalerai d'Embour à Mont^Méry, 

Mais des pauvres humains admirez les caprices. 
<( De Spa, s'écria- t-on , ravivons les délices : 
«( Attirons l'étranger , charmons le voyageur 
<( Par un abord facile et tout plein de douceur. » 
Et la vaUée obtint une excellente route. 
Les riches fainéants vont affluer sans doute : 
Yoyctz , quel bon chemin ! quel tracé! quels beaux plans f 
Çhbien, le chemin fait, pendant deux ou trois ans 
IL advint qu'un peu moins la richesse malade 
Visita du Ppuxhon la salubre naïade ; 
Et vous saurez pourquoi : tout juste à ce propos , 
Une aimable marquise un jour me dit ces mots : 

« Vraiment, mon cher auteur, Spa ne me platt plus guère. 

« Ce n'est plus un recoin isolé de la terre. 

« C'est bien fade et commun , bien aisé d'y venir. 

« En partant de la Meuse, on n'a plus à franchir 

« Ce pays montueux, ces âpres solitudes, 

H Qui nous jetaient soudain loin de nos habitudes. 

«( J'aime autant voyager à Gembloux que voilà , 

« Que d'aller de Gorroy tout couramment à Spa. 

« On sait un plat chemin comme en suit tout le monde. 

« Plus de cime à gravir y plus de gorge profonde ; 

« Sur un vaste plateau plus de grand ciel ouvert; 

« Plus de rustique bétel , perdu dans le désert ; 

«c Plus rien d'aventureux, de neuf, de romantique; 

«( Ah ! pardon , mais je reste en mon castel antique. » 

Ainsi parlait Madame. Et vous , mes chers Spadois , 
Créez , créez encor de beaux chemins tout droits ! 
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Mais les braves Spaddîs qui ne sont pa& des buses , 
Deux mois pour la réplique ont invoqué leurs muses ; 
Et puis ils m'ont crîé î « L'on a double chennrin , 
« L'un au creux du vallon , très-sur et très-chrétien ; 
« L'autre courant par saufs et par bonds sur la crête. 
«Vous n'avez qu'à cboisiK... » Par ma foi, pas si béte : 
Et la foule aussitôt de raccourir à Spa , 
Ceux-ci parle vallon , et par les monts ceux-là. 
Le remorqueur alors ne fumait pas sans doute. 

Descendons à présent; reprenons la grand 'route. 

Le mont des Eburons , le haut plateau, d'Embour , 

De versants escarpés bordç tout à l'entour, 

Entre la Vesdre .et l'Ourte est comme une presqu'île^ , 

Tenant à Beaufays par un isthme qui file , 

Qui file étroit et mince entre deux creux profonds ;. 

Voyez , plongez de l'oeil aii sein de ces vallons : 

D'un cété Colonster et de l'autre Ninane. . 

G*est par ici, dit-on , que loin de sa cabane, 

Pour échapper Aufer d;es conquérants Romains, 

Ambiorix vaincu s'enfgjt chea les Germains* 

Sa cabane ! ... oui , messieurs ; Sa majesté Celtique^ 

N'avait pour tout patois qu'un mauvais toil rustique; 

Oh ! les temps sont changés , bien changés pour nos roi» ; 
Mais le peuple est toujours peuple comme autrefois : 
Un peu mieux cependant, mais il faut mieux encore.. 
Libre, on Testa souhait. Mais après?... je l'ignore. 
Il faudrait bien aii peuple un peu moins de labeur^ 
Un peu plus de morale , un peu plus de valeur. 
En de certains pays , par exemple, en Autriche, 
Le peuple bien portant, aisé ] mais non pas riche^ 
Travaille sans sueur à son pain quotidien. 
Et son roi paternel ne le tourmente en rien. 
Il mange, il boit, il danse, il est toujours en fête. 
Eh bien ! le comprend-on ? ce peuple est assez bêle 
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Pour ne rien entrevoir, rien désirer de mieux, 

El pour se contenter, mes amis, d'être heureuii 

Mais en Belgique , en France, oh ! c'est bien autre chose, 

La liberté ! voilà notre ineffable rose , 

Notre rose d^amour , de joie et de plaisir. 

Être libre d'abord , et puis de faim mourir. 

Non 9 non ; ne rions pas. Le problème est immense. 

Moi , le corps bouffi d'adse e! gorgé d'abondanèe , 

Si je respirais l'air qn'on laisse à FAutrichien, 

J'étoufferais sur l'heure en ma peâu de chrétien ; 

Car de la liberté Y^ï vu le doux sourire , 

Et le bonheur d'un porc ne saurait me suffire* 

Oh ! oui , de la matière il faut subir les lois ; 

Mais notr^ àme immortelle a bien aussi ses droits. 

Dieu n'a pas dans un champ mis Thomme à la pâture : 

Qu'il soit libre et pensant ! Des mains de la nature 

Libre il sortit , et libre i) doit vivre et mourir*. 

Je laisse à Ducpétiaux le soin de le nourrir. 

Mais je le vois , amis ; fuyant ma politique , 
Vous courez du regard ce pays magnifique : 
Vous avez. bien raison. Voulons-nous en passant 
Aller de Beaufays visiter le couvent ? 
Au milieu de grands bois , dans Un désert immense , 
Dans le siècle douzième , il fut bâti , je pense. 
Ail ! si tous les couvents , tous ces réduits pieux 
Que l'heureuse Belgique en nos jours trop heureux 
Aux dix points cardinaux incessamment voit naître, 
Oui, si tous ces couveots aujourd'hui pouvaient être 
Ce que fut autrefois celui de Beaufays , 
Moine vous me verriez dès demain , chers amis. 
Car Bouille nous apprend , et Bouille est très-fidèle , 
Que ce doux monastère était mâle et femelle , 
Moitié moines joufflus , moitié fraîches nonains. 
Il naquit , par malheur, quelques petits chrétiens : 
De façon que plus tard , nécessité cruelle ! 
Il fallut bien du mâle éloi^jner la femelle. 
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La femelle en pleurant partit pour Yivegnis , 
Et le mâle en jurant resta dans Beaufays. 

Le couvent est debout. Mais sa forêt antique 
N*est plus depuis longtemps qu'à l'état historique. 
De beauûp hêtres sans doute en couvraient les taillis ; 
De là, chez nos Wallons , le nom^ de Beaufays. 
La forêt disparue, on n'eut plus à sa place 
Que l'humide et le froid , que le ciel et l'espace , 
Qu'un désert de Bruyère et de mousse et de jonc. 
Voilà trente ans et moins , j'en vis encor bien long. 
Mais depuis, oh ! depuis , la jeune agriculture , 
Au foyer de la paix retrempant son armure , 
Attaqua la bruyère , et l'attaqua si bien 
Qu'avant cinq ou six ans l'on n'en verra plus rien. 
Voyez ce foin de roi, ces vrais épis de reine : 
Ainsi , dans quarante ans , nos fils verront l'ardenne» 

Sur la droite à présent. Car ici, mes amis , 
Nous quittons la grand' route , ainsi que Beaufays ; . 
Et poussant avec feu vers le havieau des Oies, 
Nous allons nous lancer en de nouvelles voies , 
Dans d'humides ravins , sur des sommets ombreux , 
Dans le vaste désert de la forêt d'Esneux. 

Ah ( que j'aime des bois la solitude et l'ombre, 
£t les grands bruits du vent dans le feuillage sombre , 
Et tous ces bruits sans nom qui ne cessent jamais ! 
Combien de fois je vins respirer ces forêts ! 
Combien de fois , aux jours de mon adolescence, 
Je vins , des tendres fleurs adorant la science, 
CueiUir , analyser , baigné d^un air bien pur. 
Ces corolles de feu , d'argent , d'or ou d'azur. 
Qui brillent au velours de la verte clairière !... 
Mais chut! on pourrait bien m'écouter par derrière. 
Et puis me rire au nez. Car aujourd'hui , ma foi , 
Les loisirs d'écolier , c'est un je ne sais quoi 



-- 97 -• 

Composé du cigarre et de la politique. 

On se ferait momie à parler botanique. 

Tous ces pauvres enfants me font vraiment pitié. 

Pour avoir à quinze ans pauvrement mordillé 

Quelques pauvres croûtons fournis par la gazette , 

Ils pprtent haut le front, embouchent la trompette , 

Se jugent appelés à régir Funivers , 

£t ne sont dans le fond que des ànons tout clairs. 

De grâce, 6 mes enfants, repassez vos classiques , 

Apprenez votre langue et vos mathématiques , 

Faites môme à Tesprit profiter le loisir , 

Et puis à vingt-cinq ans nous vous verrons venir. 

Moi, je me réjouis tous les jours davantage 
D'avoir , de botanique amusant mon jeune âge , 
Couru la fleur des bois et la fleur du vallon , 
Et pris mes passe-temps le nez dans le gazon. 
Cela vous fait aimer la campagne paisible. 
L'ennui, ce lourd bourreau , vous devient impossible. 
Partout , à la forêt , à la plaine , au rocher , 
L'on trouve à se distraire, à voir, à s'attaciier. 

Cela vous rend meilleur , car douce est la science ; 
Et je ne sais pas trop s'il est sans importance 
De pouvoir distinguer mieux que les marmitons 
Le persil, la ciguë et tous les champignons. 

Mais nos grands érudits , je ne les aime guère. 
Ils m'ont des vastes champs gâté tout le parterre , 
Cachant mes jeunes fleurs sous de mah sobriquets , 
De non sens et de prose attristant mes bouquets , 
Et dans les secs détails de leur nomenclature 
Jetant tous mes trésors bien loin de la nature. 
yaleriana phu^ me dit certain auteur : 
Mon Dieu ! pourquoi pas fou , du nom de l'inventeur? 
Et voilà que cet autre en vrai pédant m'étale 
Yélar officinal , Euphraise officinale. 
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Et puis le cynoglosse encore tyfikSiial, 

Sans compter le surean toujours officinal; 

Et cent fois rofBcine!... Ah! t)ourreau, veux^-tu faire 

Du beau temple de Flore un trou d'apothicaire'^ 

Et que vîens-*tu chanter de g€um urbanum , 

De draba muraks , de bromus tedprum? 

La terre a donc gardé ces ifleurs dans'çes entrailles , 

En attendant qit';on fit des toits et des .muraHles! 

Le traître enoor nous nargue , et crtra , soyez sûrs , 

Que c'est sur les rocbers que crott la fleur des murs. . 

J'enrage. Et pour surcroit de mes vertes colères , . 

Yoilà que Ton me pousse au carré des vulgaires : 

Vechtum vulgare , la chara vulgarts , 

Vhordeum vulgare , le pyruê communis , 

Populace de flore à leur sotte étiquette. 

Mais s'il est du vulgaire, oh! c'est bien l'épi thète. 

Commun , tant qu'il vous plaît : ah ! commun , Dieu merci ! 

Le commun à Milan l'est- il encore ici? 

Et la belle Ancholie, en nos bois si vulgaire , 

De rara vers Pékin vous la traitez , j'espère. 

I i ' • 

Ah ! que j'aime bien mieux l'oroôe du printemps , 
Le néflier de Gesêtter , le tendre épi dès vents , 
Et Y Ophry s porte-abeille et le vert ellébore! 
Voilà mes noms, à moi, voilà tes noms, ô flore! 

Mais croyez-bien , messieurs, que isur tous ces peints-^là 

Le franc et pur wallon vbus en reînontrera . • 

Il faut , il faut la vdir notre flore rustique 

Marquer tous ses enfants d'un mot simple, énergique : 

Ici le florin d'or , là le pain des coucous ; 

C'est la crosse d'abbé ; c'est l'airellé des loups , 

C'est la plante de mort , le dé de notre dame , 

La.., (chose) de souris et la ti*ippé-*madame , ' 

Rabat -Joie et Pétard et prunier de cochon , 

La morsure du diable et la fleur du lion , 
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Enfin des AlleiB£Hidjs e'est la jaiine enloAle ; . 
Avouez qu'après ça votre Flore esl .bien s&lte* 

Mais voici que desboiS nous quittons le couvert; 

Et le grand horizon devant nous s'est ouvert. ' 

Vous le voyez, amis; plus de rîcbe campagne. .' • ' ' 

De lourdsTquôrtiers de roc pesant sur la anôntagàtî , ' 

Le genêt cà-et-lA poussant un maigre britt, ^ »; 

Et la famine assise au sommet du ravin'. '- ' '^ 

Mais contemplez dii moifts dans ce désert sauvage ' ' ' 

La riante oasis , attestant le couragfe 

El les robustes bras du pauvre jardinier "[' 

Qui de rien en ces lieux suttout faire et créer. 

Il s'appelait Fastré : pleurons sa destinée. 

Le puissant remorqueur , en passant à CUênée^ 

Jeta sur rOurte un 'pont; mais par un garde-corps* ' • " 

On eut soin d'oublier d'en protéger les 'boiSrfé',* " * ' '• " 

Car avant de border les ponts et les chaussées, 

On sait qu'il faut toujours quelques têtes cassées. 

Le malheureux -Fastré cassa la sienne. Alors " * ' 

Arriva le génie avec son {jarde-corps : " '' ' * -■ .^ ^ i 

Puis avec deux cents francs la veuve est expéffiéê, ' 

Elle et ses trois enfants : puis, lia tjête payée' i " - • -' 

On va sur d'autres points (je pourrais bien" dire T)ft) 

Attendreuneaùtre tête avant le garde- fbii. ' 









> 1 1 « » • 



M. 






Allons , Messieurs , entrons : je me sens en colère. 
Entrons vite au jardin , où nous allons , j'espère , 
Cherchant à ^soulager mieux que nos gouvernants 
La veuve infortunée et ses tristes enfants. 
Choisira pleins massifs la rose et la clylie ; 
Et vous autres, amis , veuillez, je vous en prie, 
Au sein de l'amitié marquant votre séjour, 
Prendre aussi quelques fleurs pour ma villa d'Embour. 
Car j'aime autour de moi que tout parle à mon âme ; 
J'aime que l'amitié , vive et féconde flamme , 
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Puisse animer toujours mon champêtre loisir ; 

J'aime que chaque fleur me soit un souvenir. 

Et quand seul, retiré sous mes humbles ombrages. 

De mes amis absents j'évoque les images. 

Oh ! j'aime , en revoyant mes enfonts du jardin , 

A me dire : « Voici de l'esLcellent Marlin ; 

« C'est lui qui vint planter ce gracieusL cytise 

« Voilà de fiers sapins du val de Goirfalise : 

« Ils murmurent le nom du vieux ami Wodon 

« Et ce beaa dahlia , Blondeau m'en a fait don , 
« Blondeau, mon docte ami, l'héte d'Ermenonville. *. 
« Mais le soleil nous cuit ; cherchons donc un asile 
« Sous le tilleul-Hubin ou sous le hétre-Hennau , 
« Bans les coudriers-Marmol et sous le frais bouleau 

« Qui vit de Weustenraad palpiter le génie 

« Quelle est donc cette rose à peine épanouie ? 

« De Saint-Point ! Ah, jamais un plus noble berceaa« 

Et je dis Lamartine , en ôtant mon chapeau . 

Ainsi dans mon jardin tout me parle et s'anime : 
A l'entour de mon cœur j'ai mon escorte intime : 
Je ne suis jamais seul; et vous tous, mes amis , 
Vous aurez beau partir, je vous tiens au logis. 
Venez donc me <Aoisir quelque modeste plante. 
Hais avant , pour payer ma poitrine éloquente , 
Prenons, un pot de lait sous ce berceau fleuri ; 
Et voilà ma chanson i^Embaur à Moni-Méry. 



:> 
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NOTES. 



1. 



D*Ëmbour à Mont-Méry. 

Parmi les savants (historiens ou géographes) , les uns ëcri- 
vent Emhourg et les autres Etnbour. Il est permis de choisir : 
Térudition a toujours ses arguments pour tout. Si je dis Embour, 
c^est moins par science que par agrément ; car il m*est agréable 
de placer en ce lieu le fameux ngh des Ëburons, Àmbiorix« 
Embour, Eburons ; vous comprenez , j'espère : or, il me semble 
-que le g d'Embourg pourrait bien me contrarier un peu dans 
mes goûts. L'Académie n'y a pas encore regardé de bien près* 
Je m'étonne qu'elle ait oublié cela , eette petite Messaline qui 
épuise journellement son malheureux César. Mais je compte 
que M« Marchai y ùiettra bon ordre. 

Du reste , dans une wallonnade historique et géographique, 
je pense qti'il est bon de s'orienter tout d'abord. Je ne veux 
pas imiter tel auteur qai raccinte à souhait l'histoire de son 
pays , mais qui oublie d'exposer un peu nettement la icène 
aux différentes époques : si bien que l'on gagné le bout du 
livre , soupçonnant médiocrement que tout cela se passe en 
E&rope ^ en Belgique , en comté de Namur ou en pays de Liège. 
De la part de ce dernier pays cette négligence ne sera plus à 
craindre, grAce à l'intéressante Esquisse d'une géogrmphiedu 
pays de Liége^ par Ferdinand Henaux , par ce jeune et infalt- 

7 
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gable écrivain qui travaille sans relâche (et avec non moins de 
succès que de zèle) à éclaircir une mullilude de points de noire 
ancienne bisloire. Pour ce qui est d*£mbour, voici ce que nous 
lisons dans le Dictionnaire géographique de la province de Liége^ 
par Henri Del Vaux de Fouron (sic) : 

« EvaouBG » (pes/e soit de 31, Henri del Vaux de Fonron[$ic)\ 
que n'écrit'il Emhour \) «> à une demi lieue de Chênëe , de 
Vaux , de Chandfontaine et d'Angleur » {admires tous ces noms 
poétiques l) « '; à trois quarts de lieue de Tilf {patrie de 
M. Alfred Nicolas, qui n^y met qu'un f par économie) , et à 
une lieue et demie de Liège » 

«< La tradition nous apprend que St.-Monulphe , évèque de 
« Tongres , consacra en 5B6 la chapelle d'Embourg » {lises 
Emhour ) , u 21 la demande du comte Renaud qui tenait le 
«( château de .Chèvremont » ( je vous promets une très-jolie 
wallonnade sur mon illustre voisin Chèvremont , si vous me 
promettez vous-piétne de dire toujours Embour) 

« La plupart des. historiens prétendent qu^ rhabiXation 
« champêtre d'Âmbiorix était en Fendroitoii depuis onabàti le 
« château d'IS.mhourQ n {toujours g l il n^ en démordra pas), «dont 
«( on fait dériver le nom de celui d*£burons. Nous lisons que 
« Basilus , à, qui César avait donné le commandement de toute 
« sa cavalerie, avec ordre de se saisir d^Ambiorix, ayant sur- 
et pris les Éburons^ dispersés dans les campagnes sans défiance, 
« apprit par leur rapport la retraite d'Ambiorix, qui était une 
«( espèce de chaumière environnée de bois » {comme lamiennel 
tout comme la mienne ! mais palsambleu la mienne serait bien 
la sienne après tout ). « Amhiorix, surpris dans cette habi- 
« talion champêtre, dut son salut à la valeur et à la Gdélitë 
« d'un petit nombre d*amis » {en pareil cas le nombre n^estja- 
mais grand) «qui Tavaient suivi dans cette retraite, et qui 
« arrêtèrent les Romains dans un défilé » {l'isthme de Beau-- 
fays) Il pendant le temps qu'il fallait au roi n{au roil,,, Righ , 
sHl vous plaît ^ Righ, M. Del Faux de Fouron ) , « pendant le ' 
a tempsquil fallait au Righ pour se sauver » (à la bonne heurel). 
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«Le château d*Embourg » {encore !.., vous me fisrçs mourir) 
«( qui était, selon Foulon , la capitale des Ëburons et le palais 
ft des Toh{des Righs)^ n^existe plus,quoique M. Devvex » {pour^ 
quoi donc pas M. De Wez de Namtirl) « prétende qu'on eu 
« voit encore d'antiques débris » {parbleu ! je le croie bien ; 
M, Del Vaux de Fouron fait ici Vignorant\ mais cht^çun sait 
que ma demeure est bâtie sur ce9 antiques débris^ et quant au 
Tombeau d'Ambioris,.,. suffit : je ne veus pas déflorer le sa- 
vant article de notre trop spirituel ami Lacordaire^ qui va vous 
apprendre y lui^ où Von voit j quand on voit et comment on 
voit cet admirable monument comme on n^en voit pas), u L'opî- 
tt nion publique est qu'il y a eu un château â l'endroit, appelé 
« Hassstt«^j9U haut de la commune, oiî se trouvçune fiasse de 
«rochers; et au hameau de Sahheid, il y a un groupe de 
« maisons, qui s'appelle Palais, que Ton prétend avoir été la 
« dernière habitation champêtre d'Ambiorix {décidément Am- 
biorix était un homme champêtre ). Bouille prétend qu'em- 
bourg (je prétends ^ moi , que Bouille est un pleutre , si Bouille 
y met un g^) a été TATUAToci^, forteresse dont César parle dans 
ses commentaires. i> 

Fort bien : mais je déplare que cette damnée Atuatuca fera 
devenir fous tous les érudits de Belgique. Je propose de la sup- 
primer , efpour Dieu qu*on n'en parle plus. 

M. Henri Pel Vaux de Fouron nous apprend encore que la 
hauteur d*£mbour fut le lieu de retraite d'Etienne Strecheis 
évéque de Dîonysie , et le lieu de décès de Jacquet , évéquo 
d'Hippone, tous deux suffragants de Liège et plus ou inoins 
champêtres. Mais ce qu'il ne nous apprend pas, et ce qu'il 
aurait bien dû nous apprendre , c*est qu'on y a découvert , 
il y a quelques années , une ancienne voie celtique dans les 
propriétés de Monsieur Gggg , comme l'annonçait alors la 
Tribune de Liège : ce qui eut du moins l'avantage d'apprendre 
à ce monsieur qu'il possédait là-haut des propriétés au pluriel, 
lui qui jusqu'à ce moment ne s*y connaissait qu'un jardin de 
vingt-cinq pieds carrés. Mais on sait que d'une petite queue 
les journaux vous fout en un tour de main une grosse tète. Du 
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reste on dit que ce monsieur va faire mettre au jaur sa belle 
Toîe celtique dans une assez grande étendue : il tiendra le 
public au courant de ses trouvailles , et particulièrement les 
membres de TAcadéraie d'Arcbéologie du royaume de Belgique. 
Déjà , comme la Tribune l'annonçait encore, et cette fois avec 
vérité , on a retiré de Tempierrement de cette route ancienne 
nne quantité considérable de fers de chevaux et surtout de fers 
d*ànes : ce qui semble indiquer aux archéologues que les 
Celtes ferraient lears chevaux et qu'ils possédaient. beaucoup 
d'ànes. C'est en efFet , vers Tan 460 avant notre ère , que 
l'historien Wurtigh place la grande immigration en Belgique 
de cette peuplade des anciens hellènes , nommée les Béotiens^ 
dont on retrouve encore çà et la de notables vestiges. 

2. 

Bon voyage , ami , bon voyage ! — Admirez , Wallons et 
Flamands : voilà un beau pays qui est le nôtre à tous. 

Je ne réponds pas de Texactitude dé la citation : quand il 
ne s'agit pas de choses scientifiques , je cite habituellement 
de mémoire. Mais de même qu'un bon mets se mange vite , 
ainsi un beau livre se lit avec avidité ; et ta mémoire alors 
n'est guère en mesure de remplir bien exactement chacune de 
ses petites cases. Dans( l'intérêt de ma fidélité historique ,. je 
prie MM. Firmin Lebrun et Léon Wocquier de ne plus écrire 
à l'avenir d'aussi agréables choses. 

8. 

Notre ami Quetelet peut expliquer la chose. 

Et il Ta sans doute expliquée ; car le savant directeur de 
notre Observatoire n'omet rien de tout ce qui se rattache à 
l'objet du bel établissement confié à ses soins. 

M. Quetelet appartient 'k ce très-petit nombre de Belges 
dont le nom rayonne au dehors et qui font réellement à l'étraa- 
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geries honneurs scientiÛques de notre pays. Mais il est , par 
malheur, des corrélatifs inévitablement inséparables. Qui dit 
colline dit vallée ; qui dit père dit fils ; qui dit mérite dit 
envie ; et H. Quetelet a beaucoup trop de Tun pour ne pas 
avoir à souffrir quelque peu de l'autre • C'est du moins assez 
probable. 

Il est a remarquer en Belgique un étrange phénomène. Les 
Belges sont fiers de leur pays , et je les en félicite : ils sont na- 
tionaux , aussi nationaux qu'aucun peuple , poussant même 
parfois un peu loin la susceptibilité nationale; d'otî M. Mi- 
chelet est peut-être part} pour se permettre de nous appeler 
enflés et colères. C'est ainsi ; mais remarquez-le bien , ce n'est 
ainsi qu'au point de vue général du pays tout entier, et lorsqu'il 
s'agit de la Belgique en masse. Mais au point de vue individuel, 
et s'agît-il de tel homme de mérite , de tel homme de science 
pu de talent , oh ! alors , il y a trop souvent un esprit de peti- 
tesse , de dénigrement et d'envie à faire vraiment pitié. 

Le gouvernement s'en ressent. Tandis qu'à Paris , à Berlin 
et ailleurs, on protège, on encourage les sciences et les lettres, 
en élevant leurs plus dignes représentants , en leur créant de 
belles et hautes {Positions , en les nommant conseillers d'état, 
conseillers intimes , pairs de France , bibliothécaires grande- 
ment salariés, professeurs exceptionnels et extraordinaires, si 
je puis dire ainsi, chargés de plusieurs cours, gratifiés même de 
certaines sinécures (si l'on peut appliquer ce mot à la récom- 
pense d'hommes laborieux qui ont blanchi sous le harnais de 
l'étude) , quand tous ces moyens d'encouragement s'eniploient 
dans tel et tel royaume où ils ont contribué peut-être a créer 
les Ancillon , les Humbold, les Savigny, les Arago, les Bignon, 
les Casimir Delavigne , les Nodier et tant d'autres , que fait-on 
en Belgique ? Que pourrait-on même y faire pour exciter de la 
sorte un grand et véritable mouvement intellectuel et litté- 
raire ? Qu'oserait-on même y faire au milieu de cette foule 
d'aboyeurs à qui l'écume vient à la bouche au seul mot de cu- 
mul ou de sinécure, fût-on cent fois dans le cas d'une exception 
impérieusement réclamée dans l'intérêt bien entendu du pays? 
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D'ici à quelques années on pourra, je Tespère , répondre h mes 
questions. Mais , en atlendaiit, îi est des esprits étroits qui ne 
voient les choses qu'à uni seul et Unique point de vue infini- 
ment borné. Tout àe rapetiss(e et se dessèche h leur souffle. 

A. 

Par Pindare ! oni dirait un vieux fleuve en ruine. 



Est-ce Pindare ou bien V Anthologie qui , en parlant du ce- 
phise oiî les Athéniens ne trouvent pas souvent une goutte 
d'eau, dit avec tant de hardiesse \e fleute poudreux? 

5. 

Ninane et Chaudfontainé, Êmbbur et Glîèvremont. 

Qui ne connaît ChaudFonlaine? Et qui visite Chaudfontaine 
sans visiter eti même temps les hauteurs pittoresques de 
Ninane, oii brille comme un bijou un, délicieux petit cottage 
tout anglais? Quant à Cbèvremont, remerciez -moi de la bonne 

* 

idée. Je vous ai annoncé deux nouvelles et très-jolies wallon- 
nades. Eh bien! vous aurez la rawette^ une irès -jolie rawette, 
et nouvelle même, oui, vraiment nouvelle ; car.... Suffit. Je 
ne veux pas me brouiller avec un auteur dont la flotte fuya 
des rives d^ Albion; du Ycrbe fuyèr apparemment, que nous 
autres pauvres Belges, nous ne possédons pas , mais qu'un au- 
teur né en France peut très-bien inventer en Belgique. Voici 
donc la rawette : 

Toyez là-haut sur ce mont solitaire 
Qu'un long sentier gravit en tournoyant ; 
De vieux tilleuls uq groupe verdoyant : 

* 

C'est Chèvremont; c'est la chapelle austère. 
Bâtie aiix lieux où d'un trailr^ baron 
Dans l'ancien temps s'élevait le donjon. 

Sire Idriel , terreur de la contrée , 
Pillait, tuait les malheureux manants, 
Comme un larron tombait sur les passants. 
Puis remontait à la cime élevée 
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Où ses s^s murs et ses tours à créneaux 
Lui poussaient TÂme à des forfaits nouveaux. 

En ce temps-là , dans la cité de Liège , 
Régnait Notger , cet évéque au grand cœur, 
Qui porta Liège à si haute splendeur. 
Touché des maux qui désolaient son siège : 
« Je veux, dit-il , abattre sans retour 
« Le nid sanglant de ce cruel vautour. » 

Or , il advint que la dame batonne 
A Ghèvremont mit au monde un enfant : 
Et le baron , d'orgueil tout triomphant , 
Fil demander que Tèvéque en personne 
Voulût venir dans le noble donjon 
Pour baptiser le noble rejeton. 

« Oui , dit Notger , j^irai ; c'est ma promesse. » 

Et le voilà qui sort de la cité, 

La crosse en main , grandement escorté 

De son chapitre éclatant de richesse , 

En blancs surplis , en manteaux de lampas , 

Avec camail , aumusse et cœtera. 

Du vieux manoir ils ont franchi rentrée , 
Poussant au ciel des. chants religieux. 
Quand tout à coup le cortège pieux. 
Jetant à bas la tunique sacrée , 
Fait retentir les accents du clairon , 
^Tire le glaive et court sus au baron. 

Car vous saurez que tous ces beaux chanoines 
N'étaient , ma foi, que bons et fbrts soldats , 
Cachant cuirasse et casque et coutelas , 
Sous les surplis et capuchons de moines. 
Tant il y a qu'en moins d'un mémento , 
Le grand évéque était maître au château. 

Incontinent , du haut de la tourelle. 
Gomme un païen le baron fut lancé ^ 
Puis des débris du donjon renversé 
Notger bâtit cette sainte chapelle , . 
Où pèlerins s'en viennent tous les jours 
De Notre Dame implorer le secours. . 
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Demain , à rbeure où Toiseau des téoèbres 
Au fond des bois commence à soupirer , 
JTaurai peut-être , amis, à vous conter 
De Glièvremont les légendes funèbres. 
Mais cette nuit , ayant de nous quitter , 
Redisons tous : honneur au grand Notger! 



6. 



Certes de la nature il était amateur 
Ce charmant iTatser/iicA y cet aimable Ingénieur, 
Qui vint de son cordeau marquer sur cette place 
La redoute en gazon dont yous voyez la trace. 

Je n'oserais pourtant affirmer que ce soient les KaUerlichgy 
les Impériaux , les Autrichiens qui aient construit cette petite 
redoute, dont j'ai fait la découverte il y a cinq ou six ans. Je le 
tiens d*un voisin, et c'est du reste fort probable : petit fortin 
de campagne 9 qui se rattache sans doute k la retraite des 
Autrichiens en 1794, vers Tépoque où le général Jourdan vint 
les culbuter au combat d'Esneux , village des environs situé 
sur rOurte. 

La vue du haut du Rond^héne est réellement remarquable; 
et je m'étonne que le docteur Bovy, si exact, si scrupuleux 
explorateur des beaux sites, passe à c6té^ sans rien dire, dan» 
une de ses intéressantes Promenadeê hiêtoriqueë dam h paya 
de Liège. 

1. ' 

Voyez et méditez ce quadruple chemin, 

Qui se traîne d'abord , puis qui va, court et vole. 

En effet, au sommet du Rond-Chéne, on a en quelque sorte 
sous la main les quatre chemins qui , des temps les plus recu- 
lée jusqu'à nos jours , ont été successivement dirigés vers Spa 
dans une progression ascendante de bonté et de vitesse. La 
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chose eât été peut-être plos exactement rendue , si V(fa avait 
dit: 

Toyez et méditez ce quadruple chemin 

Qui se traîne et puis marelie et puis court et puis yole. 

Mais je ne sais; il y a dans ce second vers (même pour un 
vers de wallonnade) (quelque chose de trop lourdement wallon* 

8. 

Teoess, mon cher auteur, Spa ne me plait plus. guère. 

Tenez , madame la marquise, je ne veux pas vous demander 
pardon de révéler ici une de vos charmantes boutades. Je veux - 
plutôt rafe venger de votre imprécation contre mon bien-aimë 
Spa ; et je ne puis mieux m'en venger , qu'en l'insérant dans 
mon petit po^me et la privant ainsi du charme entraînant de 
votre voix. Dussiez- vous même en frémir de dépit, je vous 
dirai qu'en ce moment (4 septembre) la foule afflue à Spa , et 
qu'au milieu de ses montagnes sauvages , Spa devient plus que 
jamais le caffé de V Europe. 

Du reste , j'en convieps , votre éloquente catilinaire retrace 
assez exactement Fitinéraire de l'ancienne route. Pins de cime 
à gravir : c'est cela même ; on ne monte plus en effet le thier 
des Krikions, nommé par nos prétentieux , nos Golzau , la 
montagne des grillons^ d'où la vue tombe, si belle et si variée, 
dans le magnifique bassin de Liège, sur plus d'une lieue d'éten- 
dae. Plus de vaste plateau j plus de grand ciel ouvert •* très-bien 
encore ; adieu le haut plateau de BesMifays , le haut plateau de 
Louveigné^ vastes panoramas oili l'œil embrasse un cercle de 
quinze à vingt lieues peut-être. Plus de gorge profonde , plus 
de rustique hôtel, perdu dans le désert : pas si rustique , pas si 
rustique; l'hôtel du Grand Soleil est renommé au loin , autant 
pa» sa propre et confortable tenue ^ que- par son étrange et 
solitaire position au Val de Goirfalize, gorge profonde, étroite, 
où , à la différence des états de Charles-Quint , le soleil ne se 
lève jamais : il a donc bien fallu le placer sur l'enseigne. Et pas 
moins le touriste , l'ami des champs et des montagnes, le con- 
valescent, viennent s'établir^ se fixer des semaines tout entières 



— 110 — 

à Tombre de ce Grand Soleil , montant a Taise la côte raide et 
rocheuse qui se trouve en face , y respirant le frais des pins , 

ê 

des sorbiers et des hélreS| sans se douter peut-être que deux 
amis (connus on ne saurait plus intimement de moi) se sont 
donné bien du mal et des peines pour créer d*une roche nue 
un délicieux bocage. 

Il me semble , madame , que nous commençons à nous rap- 
procher Tun de Tautre. Oui , je trahis ma prédilection pour 
rancienne voie de Spa, montueuse, sinueuse, capricieuse, 
vraie gamme ascendante et descendante, suivant Texpression 
si heureuse de M. Kersch , a qui je Tenvierai longtemps , mais 
qui par malheur n*a pas toujours été aussi bien inspiré : 

Tantôt d*ut, ré, mi, fa, nous grimpons sur des cimes; 
Tantôt d'ut, si, la, sol, nous aurons des abymes. 

Hâtez-vous, madame la marquise, de revenir stfr les ^imes et 
dans les abymes. Ne manquez pas surtout de tenir vos pro- 
messes, de vous arrêter au passage , et de visiter Thumble de- 
meure oii les tristes , les prosaïques exigences de la vie me 
condamnent à vous dire que vous trouverez toujours , servie 
chaude , la côtelette de Tamitié la plu^ tendre. 

L*épithète s'applique à Tune et Tautre chose. 

A présent, madame,' vous allez me demander, j*en suis sûr, 
ce que c'est que nos Golzau , nos beaux messieurs qui disent 
lai AI ontagne des- Grillons au lieu du Thier âês Krikiona, La ré- 
ponse est facile. Lisez , je vous prie , dans le Tkéate Ligeoi 
cette jolie pièce intitulée : Foëgg^ di Châfontaine, Vous y ferez 
la connaissance d*un certain M. Golzàu^ liégeois francisé, ado- 
rable personnage, qui débute sur la scène de la manière sui- 
vante : 

Bonjour, camirade Girar; 

^*alt arrivé un peu trop tard 

Four print* la barque au Bauripar : 

J*ai coupé vilt* par Barche en Pot ; 

J'ait accouru comme un sot; 

J*ai bizé comm' un jeun' biquet , 

Qui serait dans Tpré Mathieu- Veau ; 

£t^ saccaterre! j'ai si bien fait 

Qui gi m'a mis tout en une eau. 
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9. 

Mais notre àme immortelle a bien aussi ses droits. 

Dieu existe : donc Vtme est immortelle , à dit M. Justin *** 
dans un certain graml monologue qui est tout de son cru et 
qui contient le- fond de sa j)ensée. Mais , au grand regret de 
Fauteur, plus d*un lecteur a douté que ce passage fût sérieux , 
entouré comme il est du cadre un peu suspect des Voyages et 
Aventurée de M* Alfred Nicolas, 

10. 
Je laisse à Ducpétiaux le soin de lé nourrir. 

Nous ne pouvons donner trop d'éloges à ces hommes labo- 
rieux et généreux qui , a l'exemple de i*infatigabie M. Ducpé- 
tiaux , se cdiisacrent corps et àme au soulagement des classes 
inférieures de la société^ au progrès dès établissements d'utilité 
publique, d'instruclion\ de bienfaisance et de répression. Fort 
longue est la liste de tous les ouvrages que M. Ducpétiaux a 
publiés sur ces divers sujets, ouvrages qui se lisent, j'aime a 
le croire, en Belgique, mais qui sont surtout recherchés en 
Allemagne et en Angleterre , oii plusieurs ont obtenu les hon- 
neurs de la traduction. Je ne partage pas toutes les idées de 
l'auteur. Il en est quelques unes qui me semblent un peu ha- 
sardées et pas assez pratiques; mais il en est que plusieurs de 
nos importants daignent à peine connaître, et qui n'en seront 
pas moins réalisées avant quelques années. Du reste il e^t peut- 
être bon que le char de l'humanité ait une marche honnête 
et tranquille, et qu'il y ait des gens qui s'accrochent derrière, 
en le retenant de tous muscles pour l'empêcher de courir. 
Indubitablement c'est plus sûr. 

11. 

Car Bouille nous apprend (et Bouille est très-fidèle) 
Que ce doux monastère était mâle et femelle. 

Le couvent de Beaufays remonte au douzième siècle^ à cette 
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grande époque de la fondation des monastères, comme le 
quinzième siècle fut ensuite la grande époque de leur réfortna- 
tion, comme le dix-huilîème siècle a été la grande époque de 
leur suppression , comme le dix*neuvième siècle devient de nos 
jours la grande époque de leur restauration , et peutrètre..^» 
Nous verrons bien. 

Ce fut l'évéque de fJége, Henri de Verdun, qui fonda Beau- 
fays, eh 1 128 , au milieu de vastes bois qui s'étendaient depuis 
les hauteurs où se trouve le monastère jusqu'au fond de la 
Vesdre^ jusqu*aux prairies de Prayon (écrit Prailhon dans 
notre historien Bouille). II n'existe presque plus rien de ces 
bois , du moins sur les hauteurs que Tagriculture envahit cha-^ 
que jour. 

Le couvent de Beaufays, composé de clercs et de religieuses, 
suivant une coutume assez fréquente à cette époque , établit 
au village de Yivegnis , près de Liège , une maison secondaire, 
également peuplée de Tun et de Tautre sexe. « Mais comme 
(( la plupart des Ecclésiastiques désapprouvaient cette manière 
« de vivre, l'Evèque Jean d'Eppes, en 1S8K, ordonna que les 
« Clers de ces deux Monastères demeurassent seuls à Beau- 
uFays, et les Religieuses séparément à Yivegnis....... — 

Bouille , Histoire de la ville et du pays de Liège ^ régne 
^Alberon, 

18. 

De beaux hêtres sans doute en couvraient les taillis ; 
De là , chez nos wallons, le nom de Beaufays. 

Le hêtre est Parbre éminemment Belgique. De magnifiques 
forêts de cette essence , rien que de cette essence , se remar- 
quent encore çà et là sur quelques points du territoire; par 
malheur elles disparaissent peu à peu tous les jours. 

Le hêtre a régné dans nos bois plus que le chêne lui-même. 
11 y était du moins en majorité ; et la majorité, c'est beaucoup , 
comme on sait : On ne règne guère sans cela.N'a-t-il pas même, 
le hêtre , régné quelque peu en tyran? Nos paysans rappellent 
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le brochet deê hoiê ; car il dévore , il étouflFe autour de lui toutes 
les autres essences. 

Son nom wallon est /by», du lalhi faguê. Pourquoi écrit-on 
fayt dans le Hainant? Je ne sais. On dit aussi /àioe; ce qui ne 
se rapproche pas moins du latin ^ le u? se substituant au g dans 
une multitude de mots. 

De là les noms de beaucoup de nos villages : le Fays , Hu- 
bert-Fays, Beaufnys, Thirifays (hêtre de Thierry), Haut- 
Fays, lesfawes, lefaweux, fawetay, Fayenboîs, Thier-des- 

Fawes, etc. 
« 

(Prononcez fawe a peu près comme les Allemands pronon- 
ceraient le mot /au.) 

J'irai plus loin; et ici je réclame toute l'attention de nos 
érudits. Dans mon opinion , le mot wallon fagne se rattache au 
faguB , au /ay«, au/atre. 

Je sais bien que nos prétentieux ^ nos Golzau , se croiraient 
a tout jamais déshonorés, si, en parlant de ces vastes et hauts 
plateaux qui s'élèvent au dessus de Spa et dans une grande 
étendue des Ardennes belgiques, ils ne disaient pas les Aau^M 
fanges au lieu de dire les hautee fagnes. Mais ce sont de bien 
aots et de bien impertinents personnages. 

Je conçois pourtant Torigine de cette pédanterie. Certaines 
parties des fagnes sont humides , marécageuses, tourbeuses;* 
ce qui a pu faire croire que les fagnes n'étaient rien que des 
fanges. Trompeuse analogie de mots-, qui ne peut résister à 
l'examen de nos patois où , du moins à ma connaissance , il 
n'existe pas de mot fagne avec cette signification, et oh le mot 
français fange n'a pas son correspondant direct , mais doit se 
traduire par broûs ou brôlts. Comment d^ailleurs appliquer le 
mot fange à une grande étendue de pays ? 

Maas voici mon grand argument. Sur beaucoup de points des 
hautes fagnes, oa trouve à quelques pieds sous terre des mor- 
ceaux de bois ^ des bâches , des troncs d'arbres tout entiers , 
noircis par le temps, peut- être aussi par l'action di| feu, et qui 
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ont appartenu à d'antiques forêts dont la tradition même n a 
pas conservé le souvenir. Tous ceé débris tout de hêtre. £h 
bien ! Les fagnes^ les hautes fagnes n*étaient-elles pas des fo- 
rêts de hêtres , de vastes forêts recouvrant jadis toqs ces pla- 
teaux élevés ? Et notez , je vpus prie , qu'il est encpre sur plu- 
sieurs points de la Belgique, notamment en Condroz et dans le 
pays d'Entre- Sambr|?-et-Meus/9, telle et telle forêt oii le hêtre 
domine, où il n'y a rien de marécageux, de fangeux, et qui de 
nos jours encore s'appelle tout couramment la Fagne. 

De là aussi la désinence de plusieurs de nos hameaux ou vil- 
lages : Villenfagne (villa, métairie, dans une forêt de hêtres] ; 
Ellefagne^ Coquaifagne^ Bernard fagne^ ^ar/eit/'a^i]e(essartdans 
une forêt de hêtres , comme cela se pratique encore dans les 
Ârdennes, et non pas essart dans la fange, car je ne sache pas 

qu'on essarte la boue et le limon). 

» 

Dernière observation tout académique : In désinence fran- 
çaise agne me parait signiGer collection, ensemble. Une cam- 
pagne est une réunion de plusieurs champs distincts, La mon- 
tagne est le collectif, l'augmentatif du mont. Le bagne est le 
lieu qui réunit les loges d'un gfand nombre de forçats. La 
Bretagne est le pays qui comprend l'ensemble du peuple bre- 
ton. Est- il besoin de dire que le doux nom de compagne in- 
dique l'union par lui-même? Et de ^lême la fagne , dérivant 
Aefaguêj hêtre ^ est une réunion, un ensemble, en un mot, 
une forêt de hêtres. 

Que peut-il manquer encore à ma démonstration ? 



13. 



Cachant mes jeunes fleurs ;sou8 de m^ls sobriquets. 

L'académie française ne conserve l'adjectif mal (méchant , 
mauvais) qu'avec une excessive timidité. Mais un wallon le 
prend , non seulement dans son idiome , mais encore dans 
notre vieil ami Froissart. C'eit un mal chevalier^ etc. , avons- 
nous vu plus haut. 
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Ici le florin d*or, là le pain des coucous, etc. 

L'énergî<)ue et le pittoresque ne manquent pas, en effet , 
dans la flure wallonne : florin d' or, [leontodçn taraxacum^ dent 
de lion commune) ; pan d*coucou (oxalis acetosella ^ su- 
relie blavcbe) ; crosse d*ahhé {lychniê viêcarta , lychnide'vis- 
queujse); franbajiy ,di loM {vaccinium uliginosutn , airelle des 
marais) ; plante di moir [hyosciamuê niger , jusquiame noire) ; 
dé d'notrudame {digitaliê purpurea^ digitale pourprée) ^rabajoie 
[artemiêia absynthium^ absynthe officinale, à laquelle nos wal- 
lons attribuent sans doute des propriétés laxatives); pétard 
(impatietiê noli iangere , balsamine jaune) ; biloki d*poursaî 
{prunuê insiUtta^ prunier sauvage) ; morsure de diale [tormen- 
tilla erecta ^ tormentille officinale); fleur de lion [agrostemma 
githagOy nielle des bleds); j&nfie coutTchausse d^ allemand [aconi- 
ium lycpclonum^ aconit tue-loup, prenant son nDm wallon de 
la forme et de la couleur de sa fleur , peut-être aussi de la 
frontière allemande de Malmedy et du pays voisin , oiî cette 
plante est assez abondante). 

15. 

Il s'appelait Fastré : pleurons sa destinée, 

Le lendemain de sa mort, j*ai vu placer un garde-corps au 
pont de rOurte à Chènée. 

'On m'assure que j'exagère , que ce n'est pas deux cents 
francs que l'administration a fait offrir à la veuve et aux enfants, 
mais cent cinquante francs, une fois donnés* Je ne puis pas le 
croire; car je connais les lieux. 

Que j'aime, en repassant mes hôtes du jardin, 
A me dire : « Voici de l'excellent Marlin , etc. 

Excellent , en effet , sous tous les rapports , homme et pro- 
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fessear, et bien apprécié par tous les juges réellement com- 
pétents. Hais par malheur TcnTie, l'intrigue et la calomnie 
dictent quelquefois des jugements à l'insu même de ceux qui 
les portent. Ajoutons qu'il est des gens près de qui on ne 
peut guère réussir , si l'on n'est quelque peu charlatan on pé- 
dant. M. Marlin n'est ni l'un ni l'autre. 11 se contente d'avoir 
du mérite. Sa dernière publication {Lettre à M. Oendebien à 
Veoeation de sa brochure imiiutée t Jffune referme dans /'en- 
eeignement moyen) restera l'un des documents les mieux faits 
sur toutes les questions qui ont pour objet Futilité des langues 
anciennes et des différents modes d'enseignement. 

L. Wodon n'est pas seulement un des grands bienfaiteurs de 
mon jardin , mais il est aussi le premier qui ait nettement 
posé et hardiment résolu le problème de la fertilisation de 
nos immenses bruyères , en démontrant la nécessité de les 
aliéner. Voyez son mémoire ayant pour titre , Deê moyens 
de fertiliser les Ardennes ^ le Condros et la Campine, Il a 
aussi publié un bon et utile commentaire des lois sur l'enre- 
gistrement, dont une seconde édition va paraître bientôt. 

Mes grands remerciments encore à M. Blondeau , membre 
de rinstitut de France et professeur de droit à la faculté de 
Paris , lequel a fait de fort bons livres et a rendu de grands 
et éminents services à l'enseignement du droit , ce qui ne l'em- 
pêche pas, tant s'en faut, de cultiver avec amour sa jolie villa 
d'Ermenonville, oit mon jardin va faire aussi de tcÉip^ en 
temps des recrues. Bien qu*amis intimes , et à cause de cela 
peut-être (car de vrais amis peuvent discuter, disputer, batail- 
ler sans rien compromettre) il est un point sur lequel nous ne 
pouvons jamais nous entendre; c'est que le savant professeur 
appartient en tout et pour tout à Técole de Bentham, à cette 
école que j'appelle froide, sèche et anticordiale à la face même 
de mon redoutable adversaire. Mais il est heureusement doue 
d'une si excellente organisation d'homme et d'ami y que son 
cœur a survécu tout entier à ce déplorable système (comme 
je dis encore toujours à la même face) et que M. Blondeau est 
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«t D^eeBtera d*ètre le meilleur des amis comme le meilleur àe§ 
hommes* 

Da reste je ne reax pu» reitaercier , je ne remercierai pas 
madame Van Marcke. Comment ! elle m'envoye par l'occasion 
de son pinceâil une charmante tige de groseiller en fruit; et 
elle ne me prévient pa^ et moi^ pas plus malin que les stupides 
oiseaux du peintre d'Héraclëe , je vais ëtonrdiment planter cela 

dans mon jardin, croyant que c*est vivant Non , madame; 

cent fois aon^ vous n'aurez pas les honneurs de mon vers. 

Notre ami Hennau, à la bonne heure. Il m'envoye, loi, de 
vrtiiê arbres dé bois et des plantes plantables, tout en faisant 
un fort bon cours d'économie politique, et tout en publiant un 
fort bon essai Sur Iw monnaies, et en particulier sur Vémiêsion 
d'une nouvelle monnaie iSor nationale^ lequel essai eut aussi un 
fort beau succès négatif; en ce sens toutefois que la plu- 
part des journaux en ont parlé et en oùt fait Téloge, mais que 
certaines personnes assez haut placées se sont commodément 
emparées des idées de 1 auteur, sans indiquer la source, sans 
façon et sans gène. 

M. Hennau reste simple professeur extraordinaire, tandis 

que vous comprenez. C'est apparemment parce qu'il s'est 

ronrpu & Tétnde pour se mettre au niveau de la haute science 

m 

qu'il enseigne , et parce qu'il est chargé de l'un des cours 
les plus ^difficiles et sans contredit les plus importants dans 
l'état de nos sociétés modernes* 

Ce n'est pas immodérément encourageant* Aussi M. Hubîn, 
autre bienfaiteur d*Embour, bien que possédant sur le bout du 
doigt son Digeste , son Voet et son M. Sirey, a-t-il très-bien 
fait de se retirer des affaires , et de se renfermer dans son 
vieux et pittoresque castel de Gembloux, on peu crevassé, j'en 
conviens, mais flanqué de belles tours , avec une bonne bi- 
bliothèque, une bonne cave, et surtout une bonne, franche et 
inaltérable amitié* 

Nos amis Del Marmol de Saint Marc ne sont pas moins sages. 
Après avoir étudié, pioché de la tète et obtenu des palmes 

8 
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académiques, ils sont entrés dans le siècle en se faisant agro- 
nomes et industriels, à quoi ils doiyent d*ètre un peu plus 
joufflus, plus vermeils et peut-être plus joyeux, que nous autres, 
gens de fauteuil, de plumes et de paperasses. 

Je regrette de ne pouvoir citer toutes les aimables personnes 
qui ont parfois la bonté de- visiter Thermitage et qui m'hono- 
rent de leurs fleurs et de leur amitié. J'avais encore notre ex- 
cellent Adolphe Lesoinne^ rimant à la rouge pivoine^ Rosen à 
cucubalua behen, Lecocq à géranium (la rime n'est pas riche, 
mais qu'y faire ? c'est un géranium qui m'a été donné; lisez , 
si vous voulez, géranioc); Lecocq à gèranioc^ Sen^eille à ma- 
ronnier (mémo histoire), etc. 

Mais en satisfaisant à l'amitié, je manquais peut-être au lec- 
teur. Ma wallonnade, en rimant tout cela, n'avait plus ni 
rime ni raison , et devenait réellement plus grande que le 
jardin lui-même. Je l'agrandirai ce jardin ; et je ferai une 
seconde et très-jolie wallonnade. 

Avis aux bienfaiteurs passés et futurs. 

Quant au groupe de bouleaux , 

Qui vit de Weustenraad palpiter le génie , 

Je suis fier,très-(ier de ces beaux arbres; car c'est sous leur 
ombrage que certaines parties du Remorqueur ont été compo- 
sées. Aussi je les appelle m'es bouleaux-Remorqueur» # 



— 119 — 



MONTFORT 

WALLONNADE. 



lU briieront jaiqu^aax débrU euz-mâmea ! 

Paoiv* Stvbbits , Souoenirt d'un étudittnt,, 
ArrdtM , arrétei , Tandales I 

Ab. Mathiiv; Olla-podrtda. 



L^ÀNGLAIS. 



Holà ! garçon , holà ! Je voudrais bien savoir 
Tout ce qu'on voit ici de curieux à voir. 
Je vous pairai fort bien ; guidez-moi , je vous prie : 
Vous avez tout le temps de faucher la prairie. 

LE FAUCHEUR. 

Oh! ma foi , notre maître , en fait de curieux 
Pour le quart d'heure ici je ne vois rien de mieux 
Que là-haut, tout là-haut, par dessus votre tête , 
Ce grand soleil tout rond qui met mon herbe en fête. 
Mais tout rond , tout brillant que soit mon grand soleil. 
Sans doute en vos pays on a tout le pareil. 

Est-ce bien loin d'ici que vous habitez , mattre ? 

Angleterre?..., ah, parbleu! je voudrais bien connaître 
Ce qui devers nos champs vous fait accourir tous. 
Le monde a-t-il fini du côté de chez vous? 
Car j'en vois tous les jours arriver par douzaine; 
Et la plupart m'ont l'air de souffrir la migraine. 



Bs t'en Tont par les bois , par les monts , en Trais fous ; 

Et puis d'autres demain. Ne vit-on pas chez vous ? 

N*avez-vous point là-bas du foin , de bon laitage , 

De bon grain qui vous fait un bon pain de ménage T 

N'avez-vous ni maisons , ni voisins ço^nme ici , 

Ni gens que vous aimez , qui vous aiment aussi, 

Ni parents , ni famille , une excellente mère « 

Ou de petits enfants qui vous appellent père ?..•• 

Vous ne répondez pas.. . • • 

l'anglais. 

Je voudrais bien savoir 
Tout ee qu*on voit ici de curieux à voir. . 

LE FAUCHEUR. 

Ah , bon ! je vous comprends; excusez, notre maître. 

Cest tout comme avant-hier. Je dormais sous ce hêtre. 

Juste au coup de midi, quand un beau cavalier, J 

Faisant claquer son fouet , s'en vint me réveiller. 

Je comptai sept bidets, en tout quatorze bêtes. 

C'étaient aussi, ceux-là, d'assez plaisantes têtes , 

Qui riaient, qui chantaient , qui bâillaient au plus fort ; 

£t je les conduisis au château de Montfort. 

Oh ! ce n'est pas bien loin. Tenez, s^r ces collines. 

Droit au bout de mon doigt voyez-vous ces ruines ? 

Nous pouvons y.içojitQr, 

l'aaglais. 

Oui, o.ui , je v^ux jsa^oîr 
Tout ee qu'on voit ici de curieux à voir» 

LE FAUCHEUR. 

Ah , parbleu ! dij^ pays., cher mîlqrdd'AnglçJjerçe* 
Je vais vous en mQntrer çom^pon ii[e^ 'ÏPO^^ 8^^!? î 
C'est moi que le canton a &Mrnpflnji.é BJag-ior.V* 
Et vous verrez biç^têt^qujB. ce a'est pa^^i tort» 
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Marchons , aiilord ftnglàiit. Le ciel est a inerréifiè , 

Et prottiét'de tle^ix teinpis tihè pleine corbèinéî 

Mon foin n'a Héh qai |)résse; il sera fait demain. 

Venez donc par ici; c^est le meillëttr cbemin. 

Mais, sous correction , vous me sembler fort Sfôlé; 

Et Tfaiment tons les jours j*en rois qui font ce rôle , 

Qui ^ partis de Bien loin , ont traversé la mer , 

Qui viennent par uri temps â griller Idcîfer , 

Qui grimpât hbi rocliers , cjui percent nos bruyèrëé , 

Et tout cela pouï* voir de vieux monceaux de pierres. 

C'est donc bien ciirléux que de pareils monceaux? 

Nous en âVons , pardiénhë ! enCor de bien plus beàîix. 

Là-bas , dans le vallon , sont de grandes carrières : 

€'est là , milord , c^est là qu'on voit de fières pierres { 

Ça vous est bfen taillé^ ça vou^ fait des maisons^ 

Des croix pôui^Ies tombeaux, dès bacs pour les cocboni , 

Et ça met au gousset mieux que des ïi>agatelles. 

Car n'étaient (entre iious) ihes petite^ drin^uetteê. 

Quel sou péiif-ôri gaghëf à' vos ^ièïïx bïtittiénts? 

Par ici donc, JâJlôfdî... dite dfable à tous moméntij 

Enragez-vous à'jinëf piaf ces rudes' rocaille*, 

Pour vous casser le nez , vous tordre ïei^ ëritrailïéiif».v 

Pan ! . . • votrs voilà ^àr terré . . . 

Our, jevoiriaiv 
Tout ce qu'on voit ici de éftri^ui^ à' vôfr. 

LE FAUGHEUA* 

Parbleu f vous avez vu votre nez sur la terre. 
Montrez-moi ce nez-là. •. Bon! ce n'est rien', j'espèm; 
Mais voyageant ainsi , monsieur, vous ferez bien 
De prendre en compagnie un maître chirurgien. 
Ah ! vous courez déjà..... Par ma foi, bon voyage ! 
Mes soixante ans, milord, m^ont défendu Fusage 
De grimper haut et raide en courant comme un sot. 
Ctux qui n'ont rien à faire , ainsi font tout au tret : 
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Cest agir bêtement, je vous le dis sans gène. 
Grâce à Dieu , m'y voilà... Mais j'en perdrai Thaleine 
Admirez vos monceaux. Pour ma part je me tais, 
Et sous ce pan de mur je vais prendre le frais.... 
Ouf! j'ai perdu Thaleine 

A la fin je respire. 
Et je puis commencer tout ce qu'il faut vous dire. 
Je dis donc , mon anglais , que des soldats romains , 
Par un certain César conduits sur nos chemins , 
Vinrent bâtir Montfort au vieux temps de nos pères. 
Mon grand papa vingt foi6 m'a raconté ces guerres. 
Aussi nos paysans , en défrichant ces bois, 
En cultivant la terre autour de ces endroits, . 
Ont trouvé dans le temps de vieux sous de fabrique 
Qu'on n'a jamais voulu leur prendre à la boutique , 
Où d'un côté se voit à ce qu'on dit un char , 
De l'autre le portrait de l'empereur César, 
Même, voilà neuf an&y mon cousin Pierre Ignace, 
Sous la tour de Poulseur que vous voyez en face^ 
En déplantant un arbre, a morbleu découvert 
Une petite tête en vieux métal tout verd. 
Qui sur le haut avait comme un trou pour la pendre. 
Le cousin pour trois francs réussit à la vendre. 
Mais voici l'amusant. L'acheteur du bijou 
Ne sut à quelle sauce accommoder le trou ; 
Et voulant le savoir, lie voilà qui convie 
Je ne sais quelles gens qu'on nomme Académie^ 
A s'occuper gratis d'examiner l'objet. 
On discuta deux jours sur ce fameux sujet. 
Un des savants , dit-^on , y vit une amulette ; 
Un autre y voulut voir le bout d'une sonnette : ' 
Mais moi , de tout cela j'ai ri comme un canon. 
Oui, moi, vieux grenadier du grand Napoléon , 
Qui fus à Marengo , qui courus l'Italie, 
Qui pillai vers Milan , Turin , Alexandrie , 
Vingt superbes châteaux de ducs et de barons , 
Pleins d'objets singuliers de toutes les façons , 



• •. 
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Qui vingt fois avais vu de ces têtes anciennes 

Au moyen de leur trou pendant à des romaines , 

Je disais au cousin : » C'est un trou fort connu. » 

Mais les savants, je crois, n'avaient jamais rien vu. 

Pardpn , maître , on dirait que vous n'écoutez guère ; 

Vous regardez au loin ; vous paraissez vous plaire. 

C'est donc bien beau, milord; oh ! c'est beau : voyez- vous^ 

La rivière qui coule à cinq cents pieds sous nous ? 

C'est rOurte aux claires eaux , miroir de ces ruines , 

Qui fuit , tourne et retourne autour de ces collines f 

Et \k, tout vis-à-vis , couronnant l'autre bord , 

C'est la tour de Poulseur, le pendant de Montforf; 

Fameuse tour aussi, que César fitconstruire. 

£h bien , mon cher monsieur, je me suis laissé dire 

Que sous rOurte un chemin faisait au temps jadis 

De Montfort et Poulseur deux époux fort unis. 

Mais vous prenez , monsieur , la plus drôle des mines. 

Ah! ah ! je sais pourquoi Miroir de ces ruines 

Couronnani Poutre bord Deux époux fort unis 

Toujours, quand j'en viens là , tout le monde est surpris» 

Je vous dirai tout bas qu'à l'endroit où nous sommes 

J'amenai l'an passé trois fiers effameux hommes ; 

Oh ! oui , trois fiers lapins. L'un était un petit , 

Frétillant; sautillant comme la puce au lit: 

On l'appelait, je crois, Weustenraad Te poète. 

Puis venait un moyen qui portait haut la tête , 

Van Hasselt , sauf erreur. Puis un grand, fort peu gras , 

Ayant un plaisant nom... comme Alfred Nicolas. 

Ah , parbleu ! notre maître, il fallait les entendre ! 

C'était vraiment si beau , qu'on ne pouvait comprendre. 

C'étaient des mouvements , c'étaient des embarras 5 

Leurs trois langues semblaient faire des entrechats ; 

Enfin ^ maître, ils parlaient comme on ne parle pas. 

Le petit dît d'abord : <« Miroir de ces ruines. » 

Le moyen ajouta : « l^ourne autour des collines, » 

Et le grand à son tour : « C'est VOurte aux claires eaux. » 

Moi , qui suis un malin , j'écoutais leurs grands mots. 
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fen fourrai quinze à vingt daos ma bonof mémoire « 
Et j'en ials mon profit en contant mon histoire* 
Or donc, je vous disais.. • 

l'anglais. 

Je voudrais bien savoir ••• 

LE FAUGHEUA. 

Suffit, miiord, suffit. Du curieux à voir, 

En voilà plein vos yeux : voyez ces vieux décombres I 

Voyez ces vieux pl&tras et ces vieux trous tout sombres ( 

Voyez ces vieux remparts ! En voilà-t-il du vieux? 

En veux^tu? en voilà l... bo , que c'est curieux I 

Admirez donc , morbleu l Ce n'est-il pas merveille ? 

Tenez, miiord, faut-il vous le dire à Toreille? 

J'aime aussi Montfort , moi, faime beaucoup Montfort ; 

Car Montfort tous les ans m'est d'assez bon rapport. 

Mais par malheur on brise , on ravage, on saccage : 

Les petits ne sont pas les moins forts au carnage : 

Voyez ; Fenfant ici vient jouer, et l'enfant 

Qui , s'il casse et détruit , se croit un vrai géant , 

A sapé peu-à-peu ces énormes murailles. 

Parmi nos manants même , un vient pour des pierrailles 

L'autre pour du ciment : c'est banal et commun ; 

L'autorité d'£sneux laisse faire à chacun ; 

Et mon pauvre Montfort , s'en allant pierre à pierre , 

Ne sera plus bientôt que terre et que poussière. 

Ah ! vraiment c'est pitié ; vraiment ce n'est pas bien : 

Avant trois ans d'ici l'on ne verra plus rien. 

Et pourtant , cher miiord , cette vieille carcasse 

De gens aux bords de l'Ourte attirait une masse. 

Puisqu'ils aiment cela , ma foi , chacun son goût ; 

Nous y gagnons un peu, n'y perdons rien du tout; 

Et permis à quiconque a le cœur aux masures 

D'en parler , d'en rimer , d'en tirer des peintures. 

C'étaient donc tout l'été des anglais^ des français , 

Quelques belges aussi parmi les moins épais , 

Nous arrivant de Tiff , de Spa , de Chaudfontaine , 

Qui buvaient notre lait , qui payaient notre peine , 
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Qui semaient quelques sous au pays que voilà ; 

Avant trois ans d'ici plus un seul ne viendra. 

Oh ! je voudrais qu'enfin , se mettant en campagne^ , 

La belgique allât faire un tour en Allemagne. 

Elle apprendrait là-bas comme on sait conserver , 

Acheter au besoin et toujours réparer 

Tous ces vieux monuments , l'honneur de la patrie. 

Voilà ce que disait un monsieur d'Italie , 

Qui nous vint l'autre jour ; il arrivait du Rhin , 

Et n'avait vu que burgs le long de son chemin ; 

Car c'est ainsi qu'au Rhin tout viefux château s'appelle. 

« Votre gouvernement perd-îl donc la cervelle 

« Pour laisser , me dit-il , périr ainsi Montfort , 

« Montfort que Ton connait du midi jusqu'au nord , 

« Et que des fils d'Aymon l'histoire populaire 

« Depuis bientôt mille ans montre à l'Europe entière? » 

Puis il me demanda si nous avions céans 

Une commission veillant aux monuments , 

Qui s'enquit de quel droit les voisins , les voisines , 

Venaient creuser ^ miner et fouiller ces ruines , 

De quel droit les manants du village prochain 

Se rendaient pas à pas les maîtres du terrain ; 

Qui voulût bien chercher si ce manoir aatique 

Ne serait pas plutôt propriété publique n 

Qui prit garde en effet que Montfort autrefois 

Etait un château fort des citoyens liégeois , 

Et s'il fallait enfin racheter ces vieux restes , 

Qui pût , pour les payer , ramasser quelques zestes. 

Cet étranger vraiment parlait comme un milord. 

« Souscrivons , disait-il, pour conserver Montfort; 

N Souscrivons ! souscrivons !.... » Moi, ne sachant que dire. 

J'ai dit que pour ma part je voulais bien souscrire. 

Et vous , milord , et vous ? 

l'anglais 

Je voudrais bien savoir 
Tout ce qu'on voit ici de curieux à voir. 



— 126 — 

LE FAUCHEUR. 

Goddam ! si tout cela ne peut pas vous suffire , 

Ma fol , cherchez ailleurs ; je ne saurais qu'y dire. 

Vos farceurs de pareils ne sont jamais contents : 

A peine ont-ils ici flairé quelques momehts , 

Qu'il faut courir ailleurs. Montez donc dans la lune ; 

La terre est par ma foi trop vieille et trop commune; 

Et si vous rechignez à monter aussi haut, 

Veuillez , milord anglais , m'écouter comme il fautr 

Gourez^ morbleu ! courez là-bas dans la vallée: 

Là-bas , dans le fin fond d'une gorge isolée , 

Vous trouverez , morbleu ! le moulin d^Out-si'ploutj 

Puis un hameau plus loin , nommé P^iq^si-ti-pous. 

Oh ! oh ! je vois enfin (que le ciel vous bénisse !) 

Vos yeux s'ouvrir plus grands que ceux de ma génisse. 

En voilà-t-îl des noms, de fiers noms! Et pourtant 

C'est tout simple, milord. Manquant d'eau fort souvent , 

Le moulin d'Out-si-Plout compte un peu sur la pluie; 

Si bien qu'au bon meunier qui bâille et qui s'ennuie 

Nous crions en riant : u Pierre , écoute e'il pleut, » 

Quant au nom du hameau, c'est vis-si-tu-le-peux. 

Ce hameau , voyez-vous , recouvre une colline , 

Où l'on voyait à peine un genêt, une épine, 

Où de soif et de faim les buis allaient mourants : 

La commune en fit don à de pauvres manants, 

Qui remuant, grattant et régrattant la terre, 

Y font enfin venir le Dieu de la misère , 

La crompire^ en un mot. Courez encor, milord; 

courez à Brialmont qui vous plaira très-fort : 

Oh! l'œil est triomphant du haut de sa terrasse; 

Et c'est dessous que Tilf a sa grotte qui passe, 

Sa grotte aux grands salons tout de sucre candi ^ 

Où le diable autrefois dinait le vendredi 

Avec jambons de roc et longs boudins de pierre 

Qui pendent par milliers du plafond jusqu'à terre , 

Avec bacons de lard aux voùtes attachés, 

Mais que le diable seul aurait jamais mâchés. 
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Et de beaux gros chaux-'fleurs, dont la sauce piquante 

A travers le rocher goutte à goutte est tombante; * 

Enfin, quoi ? c'est miracle; et je vous dis tout net 

Que qui n'a pas vu Tilf est un fameux baudet. 

Vous ne l'avez pas vu, monsieur, que je suppose. 

Courez donc vite ; et si, vous trouvant un peu chose , 

Vous souffrez du cerveau , des reins , de pieds fourbus , 

D'un nez tombé par terre ou de boyaux tordus , 

Du mal français peut-être ou de la bile anglaise. 

Montez à Brialmont ; montez , ne vous déplaise» 

Là réside à grand bruit un docteur tout nouveau, 

Qui vous guérit de tout avec rien que de l'eau , 

De l'eau qu'on boit, qu'on mange et qu'on sue à toute heure. 

On ne sait qu'inventer pour que pauvre homme meure. 

Mais courez donc, morbleu! courez plus loin encore 

Gourez à Golonster, où la vue est tout d'or. 

N'oubliez pas Embour , milord, je vous en prie : 

C'est là des Eburons la fameuse patrie ; 

C'est là qu'Ambiorix taquinait les Romains; 

El c'est là que Ton voit les étonnants jardins , 

L'étonnante maison d'un grand monsieur que j'aime f 

Car il vient fort souvent. Mais non... J'y pense même.... 

N'allez pas voir d'Embour les étonnants parvis , 

Si vous voulez plus tard vous plaire en Paradis. 

Et pour voir en effet ^ à quoi bon , sur mon âme , 

Courir si loin d'ici, comme une sotte femme 

Qui ne sait s'amuser que hors de son logis? 

Voyez autour de vous ; voyez moi ce pays ; . 

Voyez à droite , à gauche ; oh î c'est le ciel en terre : 

Des Ilots qu'on dirait nager sur la rivière; 

Et le long du coteau de grands rochers tout nus ; 

Et les prés de Poulseur à nos pieds étendus. 

Et ses riant» vergers , sa haute tour en pierre 

Qui maintenant encor monte à cent pieds de terre f 

Et du Sart au dessus les rustiques maisons ; 

Et le Fays qui perche au dessus des vallons ; 

Et près de nous , pointé sur no» rudes collines , 

Le hameau de Montfort, bâti de ces ruines. 
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Tojon» émt ; je Toudh^is vous àéétiurrît Eftfi€»t ; 
Mais la haattnr le dactie; et vraftmèht c'est Htebent ; 
Car c'est un beau village , ayant on f^nt de y>iel*ré , 
Un joli pont qui sort loUt frais dé la carrière , 
Ayant des boii» bourrés de regards et dé Jeupfé , 
Des rocs troués à jour dont les Ati^laié édilt foui, 
Et des malsons qu'on voit s'élever aux montagnes 
En se donnant la nvâin eomme AkiàHt de cofnpagnéê. 
Ah ! ah ! farceur d'anglais , vous ricanez tout bââi. 
Pardienne ! ainsi disait le mébsieur Nicolas. 
Que ne vieUt-il souvent cet excellent grand hbinnK^f 
Je parlerais bientôt coinme un sairtt Cbryéesléiîië« 



L'Alf«l»Al»k 



Mais je voudrais. 



LE FAVGHEVR. 

Bon ! bon ! soyez servi , milord ; 
Je vais vous régaler de plus fort en plus fort. 
Mais gardez sous vos dents votre ennuyeux cantique , 
Car je sens qu'il pourrait me donner la colique'; 
Et le plus beau d*Esheux , ma foi , je l'oubllrals. 
Venez donc avec moi voir le Trou des Sotiais ; 
Oui, des Sottais , milord. C'étaient de petits hommes « 
Venus avant le Christ au pays ou nous sommes , 
Et qui vivaient sous terre en trous noirs et profonds. 
On les nommait aussi quelquefois des Nutons, 
Tout le pays alors n'adorait que des diables , 
Porteurs de noms si durs , si laids , si misérables , 
Que les Diables mieux nés, plus doux de ce (emps-ci, 
Auraient honte vraiment de s'appeler ainsi : 
Tuisco , Frigga , Krodo , Woden , Thor, et bien pire. 
Quant au dieu des Sottais , on ne saurait le dire. 
Mais ce qu'on sait fort bien , c'est! qu'en tous iSes' m^ri^ p 
Menuisiers, forgerons, tailleurs et- cordonnier^ , 
Les Sottais n'avaient pas leur pareil à l'ouvragé ; 
Si bien que vers le soir le» gens du voisinagn' 
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ITaTaient qu'à déposer aux abords de leur t^n 
Du cuir pour des souliers, du fer pour un verrou, 
Des pots à ressouder ou tout autre commande 
(Mais , comme déraison , en y joignant Toffrande 
D*un pain , de quelques œufs ou. dUiQ.boo pot de lait) , 
£n moins d'un jour ou deux c'était ouvra|içe fait; 
Et de même à la brune on venait le reprendre. 
Jamais pendantle jour on ne put les surprendre^ 
Cela dura longtemps. Maison n'a plus ^rien vu>. 
Quand la croix du Sauveur sur nos monts a paru. 
Voilà du curieux, et même on peut le dire , 
Voilà du sérieux. Car .tenez , j'aime à rire , 
A rire , à badiner, mais ne ris plua du tout , 
Quand le nom du bon Bien vient se placer au bout. 
Cest qu'aussi le bon.Dîeu , c'est lui qui sur ma tète 
Tient en mains le soleil , ce beau soleil de ftte y 
Qui fait pousser mon foin , itton regain tous les ans , 
Et qui donne à manger à mas petits enfants... 
Mais je crains , entre nous-, quelque sainte bêtise : 
Tel se plaît un peu trop à sortir de l'église , 
A fourrer le bon Dieu dans ceci , dans cela ; 
Peut-on penser qu'au fond l'àme et le ciel sont là ? 
Je vous le dis tout court , tout ça ne me plait guère. 
Comment va. le bon Dieu j milord » en Angleterre ? 

t*AN6LAIS. 

Mais je voudrais savoir... 

LE PAUGHEUE. 

Oh f bien, oui-; pk^neE-^vou», 
Quand mon bon vieux tambour vknt de f^reàgramlscoups 
Défiler le pays devant votveExcellence ! 
D'honneur, vous^ variez fort peu. votre éloquence. 
Vous voudriez: toul samrl..... Ehbjea , saxshez^ mildrd, 
Que la tour de ?oul^¥.qu!on voUvà J'aiiitreb^rà, 
En de vieux doç^uments qii^ je ne .saurais lire , 
A nom de Rênantêin^ Rimm»tfmn.<, e'e^t^à dire. 
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L« château de Renaud 

l'àuglàis. 

Je voudrais bien savoir 
Tout ce qu'on voit ici de curieux à voir. 

LE FAUCHEUR. 

C'est vrai, ho I c'est très- vrai. Par ma vieille moustache , 

Vous Favez dit assez pour qu'enfin je le sache. 

Voici du curieux. Les quatre fils Aymon 

En cour deCharlemagne ayant fait le démon , 

Enfourchèrent Bayard , et craignant les Géhennes , 

Gagnèrent au galop la forêt deà Ardennes , 

Mais non sans défier et pourfendre en chemin , 

Tantôt un fier géante tantôt un paladin ; 

Et sur rOurle arrivés par le vallon des fées , 

Ils plongèrent dans Teau leurs tètes échauffées , 

Puis gravirent ce mont , et le trouvant très-fort , 

Se mirent à bâtir ou rebâtir Montfort. 

£t comme ils l'ont bâti ! voyez; Tunique entrée 

D'un double pont-levis avait été barrée. 

Quel mur au grand donjon! Quelle aimable grosseur! 

Mesurez, mesurez; douze pieds d'épaisseur. 

N'auriez- vous donc pas lu dans nos vieilles chroniques ^ 

Des quatre fils Aymon les hauts faits, les rubriques? 

Lisez, mon cher milord , lisez ce livre-là ; 

Et je vous garantis qu'il vous amusera. 

Les quatre fils Aymon , milord , que je les aime! 

Lire ce livre-là, c'est le Paradis même. 

Ma femme l'a cachée car vous devez savoir 

Que je ne puis dormir, quand je le lis au soir* 

On y lit comme quoi l'empereur Gharlemagne 

Pour venger son affront mit armée en campagne , 

S'en vint devers Montfort , sous sa bannière ayant 

Tant, tant de chevaliers que c'était eflPrayant; 

Et par un chien de temps comme quoi son armée 

Parvint ici bien lasse, éreintée , affamée : 
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Ce que voyant Renaud du haut de son donjon , 
Renaud, l'atné, le coq des quatre fils Aymon, 
n se prit à crier : « Gomment! comment, mes frères! 
« Vous roulez attaquer ces gens pleins de misères ! 
u Ce ne serait pas brave ; ils n'ont plus que les os. 
« Attendons 9 laissons-les prendre un peu de repos, 
« Et nous leur ferons voir ce que nous savons faire. » 
On y lit comme quoi Charlemagne en colère 
Donna cinquante assauts , et treize mois entiers 
Perdit son temps, sa peine et ses bons chevaliers : 
Gomme quoi certain jour le traître Hernier de Seine , 
Admis dans le château par bienfaisance humaine. 
Se releva la nuit, s'arma de tête aux pieds , 
Fut ouvrir la poterne à dix cents chevaliers , 
Et sur ses bienfaiteurs tomba sans politesse , 
Mais reçu par bonheur comme un diable à confesse, 
Fut mal mené , pris vif. .... 

l'étranger. 

Je voudrais bien savoir.., 

LE FAUCHEUR. 



Oui, oui, tout ce qu'on voit de curieux à voir... 
Fut mal mené, pris vif, et sa peau toute crue 
Par quatre forts chevaux sans ciseaux décousue : 
Gomme quoi les morceaux de ce sans foi ni loi.... 



l'étranger. 

Hais à la fin je veux , je voudrais 

le faucheur. 

Gomme quoi 
Les morceaux de ce chien dans un bon feu brûlèrent. 
Et ses cendres au vent du haut des tours volèrent : 
Comme quoi Gharlemagne, en un grand jour d'assaut, 
Rencontrant bec à bec le vigoureux Renaud , 
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Qui dans les assiégeanls faisaiit terrible entaille, \ 

Le somma Tertement de quitter la bataille ;^ 

Et comme quoi Renaud , en digne fils Aymon, 

Par respect pour le roi rentra dans le donjon, 

Hais rongeant ses deux poings et grinçant de colère : 

Comme aussi, sous Montfort, le duc Aymon, le père, 

Brave et léal vassal , vrai baron du bon temps , 

Combattait pour le roi contre ses quatre enfants ; 

£t comme un de ses fils , le tenant sous sa lance , 

Lui cria : « Trés«clier père , ah ! que j'ai de souffrance 

« A vous trouver ainsi chevauchant contre nous! 

«c Je vous en prie en Dieu , père , retirez-vous. » 

£t le fils , à ces mots , s*esquivant dans la plaine g 

Perça trois chevaliers pour soulager sa gène. 

On y lit 

Hais je veux, je veux, je veux savoir.... 

LE FADGHfeUR. 

On y lit , on y lit comme un chevalier noir 

Hit le feu dans Monfort, et comme Tincendie 

But tout le vin , mangea tout le pain , croûte et mie : 

Comme alors , bien maigris , les quatre fils Aymon 

Délogèrent la nuit sans tambour ni clairon , 

Et portés par Bayard sur la terre et sur Fomte, 

Firent cent mille tours parmi Tunivers mMde: 

Comme à la fin des fins pensant à leur salut , 

Us prirent tout- à-coup grand' peur de Belzébuth, 

Et pour maints bons péchés atteints de rèpenta««e , 

Saintement résolus d'en faire pénitence , 

Endossèrent un soir le froc dés pèlerins. 

Et partirent à. pied, suivis par les chemins 

De Bayard qui vouhil partir de compagnie , 

Lui-même ayant un peu pédié durant sa vie : 

Comme ils- eurent plaisir à rosser en passant 

Quinze à vingt ehevalierr , tant le diable est poussant! 
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Comme étant arrivés au rivage de M euse« 
Us entrèrent la nuit sous une roche ereuse , 
£t comme en leur sommeil un ramas de larrons 
Les tua tous les quatre à grands coups de bâtons : 
Que Dieu garde leur lime et mette au feu ces traîtres ! 
Alors le bon Bayard, privé de ses bons maîtres , 
Ayant flairé leurs corps , vit bien que c'était fait , 
Et renonçant au monde , où plus rien ne l'aimait , 
S'enfonça pour toujours dans les bois des Ardennes , 
Où quelquefois encor sur le bord des fontaines 
On l'entend qui hennit , où souvent sur le soir 
On voit passer dans Tombre un grand cheval tout noir. 
Ah , parbleu ! je voulais vous raconter ces choses. 
Je les raconte à tous. Ce sont bouquets de roses 
Que j'offre galamment au moment de partir. 
A présent, notre maître, il est temps de finir. 
Déjà le soleil baisse ; et vous allez sans doute 
Délier vos jarrets pour vous remettre en route. 
Au revoir donc, milord.... Merci , vous le voulez.... 
Mais c'est trop, oh ! c*est trop ; milord, vous me;gâtez. 
Je vais bien réjouir mes enfants et ma femme. 
Au revoir. Mes respects à vous et votre dame : 
Revenez au plus tôt. Je vous ferai savoir 
Tout ce qu'on voit ici de curieux à voir. 
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NOTES. 



1. 



MONTFORT 



Au lieu de visiter la Grèce, comme j^espérais le faire , au 
lieu d'aller parcourir le« bords du Géphise et de TEurotas, j'ai 
fait Tautre jour une excursion sur les bords de TOurte. Mont- 
fort était le but. Encore une fois, je demande pardon à cer- 
tains messieurs d*avOir perdu cinq ou six heures de loisir et 
de vacances à rimer les souvenirs d'un antique et historique 
manoir. Le désir de sauver Montfort d'une destruction immi- 
nente et complète m'a fait risquer Ces rimes. Voilà le point 
utile : car je le sais fort bien, dans ce siècle positif, dans cette 
bonne Belgique qui se tient un peu au massif et au vraysem- 
blable, tout doit aboutir à Tulile, tout, jusqu'à la poésie.» 

X)n aurait pu procéder autrement : par un article de jour- 
nal qu'on ne lira plus demain ; par une notice en prose qu'on 
ne lira pas même aujourd'hui ; par une pétition aux chambres 
législatives en faveur de la vieille carcasse des quatre fils Ay- 
mon.... c'eût été bien joli. 

Mais la poésie se plaît aux illusions. Qui sait , en vérité , si 
l'humble wallonnade ne montera pas jusqu'à l'oreille du Roi , 
et si du Roi efle ne descendra pas au ministre^ du ministre au 
gouverneur , du gouverneur au commissaire de district , du 
commissaire de district au conseil communal d'Esneux (car 
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c'çst dans la comatune d'Esneux qu'est siluë Montfort)? Et qui 
«ait enfin si , dans le sein du conseil communal, quelque voix 
amie ne se fera pas entendre pour pousser à la conservaUoa 
d'un vieux monument qui attire a chîique instant des étran- 
gers dans la commune ? 

. Je demande même la permission au révérend curé de la pa- 
roisse, ainsi qu'au receveur dés domaines et au juge de paix 
du canton , de leur adresser un exemplaire de mon œuvre, en 
les priant, chacun en ce qui le coneerne, de voir un' peu ce 
qu'il y aurait à faire pour le salut de nos respectables ruines. 

J'examinerai s'il ne convient pas également de gratifier d'un 
exemplaire monsieur le garde-champétre. 

L'instituteur primaire ne sera pas oublié. 

J'espère aussi que la commission des monument^ ne sera 
pas insensible a mon petit chant national. 

Je ferai peut-être bien encore d'adresser un exemplaire de 
xna wallounade à M. le duc d'Arenberg; car si j'en crois quel- 
ques vieilles chartes et notes que j'ai fouillées l'autre jour, le 
vieux Montfort qui appartint longtetupsaux La Marck pourrait 
bien appartenir aujourd'hui aux Arenberg , leurs hoirs ; et 
certes il serait digne, bien digne de cette grande et historique 
famille de.conserver les dernières murailles de ce noble et an- 
tique manoir« 

On ne sait trop dans la commune même à qui ces ruines 
peuvent appartenir. Elles sont en quelque sorte abandonnées 
au premier occupant. 

Quant à moi, j'aurai rempli ma tâche; et si, dans quelques 
années, l'artiste ou le voyageur qui gravira le haut rocher de 
Montfort ne trouve plus vestige de son ancien donjon, je dé- 
cline toute la responsabilité d'un attentat aux droits de la pa- 
trie, des beaux-arts et de l'histoire. 

Il est. vraiment fâcheux que Montfort ne soit pas seulement 
un tout petit électeur champêtre. Je vous assure qu'alors, il 
ne serait pas oublié. 
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• Yéicî dans quels termes ta chronique dé Jèati de Los , à i^aù- 
Bée 149^9 rapporté là desti^iletioit de Montfort, tombé alors au 
poavoir de quelqueé brigaods qui y avaient étabfi leur repaire : 

« Nempe permîssidne Doildiûi Leodiensis, dux Willelmus Ju- 
« Hacensis una cum priocipibus Alemanniâë multis expensis 
« ca&trum de MootFourt latronum latibulum fwrtebter obsedit, 
« et tandem obsessum obtinuit et obtentum funditUs destruere 
c( curavit. ». 

Voyez les Documenia relatifs ùùx trouhhs dm pays ia Liège, 
publiés par M. de Ram dans la collectîoa des Chroniques belges 
inédites^ P^ë^o 111. Mais je crois qu'il s*est glissé une légère 
inexactitude dansl^excellente (able analytique dont mon savant 
confrère a fait suivre ces Documents, et où Ton trouve con- 
fondus le cbàteau de Monlfort, «itué dsfns lé {lïiysdë Liège, et 
un autre cbàteau du même nom, situé dans la G^eldre. Il est 
question de ce dernier à la page 1I7« 

« T 

» 

Holà 9 garçon ^ holà ! )e irotidriais bien savoir 
Tout ce qu'on voit iei de ctrrîeux à* voir. 

C'est un anglais qui parle. On perdrait done ton latin ^ et 
sortifut son français, à se poser en grammairien puriste k 

« 

propos de cette phrase. Je déclare au surplus Tavoir entendqe; 
et j'en ai pris bonne note , car elle m*a paru suffisamment an- 
glaise , exprimant asses bien cette manie des touristes qui veu- 
lent voir, voir , tout voir, et toujours voir. 



8. 



iftaîs h'élaîent (entré noud) mes petites drînguelles. 

DringuellCf mot wallori sîgnîGant pour ftotre , du flaâiand 
dfinkgeid {argent 'à boire). Le voisinage explique le grand 
kiombrede siots flamands ou aliemonds qui se rencontrent dans 
nos patois. 
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A. 

Je dis, mîlord anglais, que des soldats romains , 
Par un certain César conduits sur nos chemins. 
Vinrent bâtir Montfort aux vieux temps de nos pères. 

Monlfort est-il d'origine romaiqe? Pourquoi pas? Namur a 
sa tour de Cësar, Louvaîn son château de César, et Mons aussi, 
je pense , sa montagne de Cësar. Il peut donc se faire que 
César ait fondé Monlfort. Cela n'est ni probable oi improbable ; 
mais cela n*est pas impossible. 

Nous aimons assez, nous autres Belges, à mettre sur le 
compte de César tout ce qui nous parait être un reste des an- 
ciens Romains; et vraiment il est beau de personnifier tout un 
graud peuple dans un seul grand nom. 

Le docteur Bovy n'est pas éloigné d'attribuer au chlteau de 
Montfprt et à la tour de Poulseur , sa voisine , une origine ana- 
logue à celle des cinquante forts que Srusus, indcpeadam- 
ment des lieux qu*il garnit deppstes militaires sur les bords de 
la Meuse , fit bÀlir aux frontières du Rhin , sous le règne d'Au- 
guste , pour arrêter les irruptions des barbares, u On le croira 
« sans pçine, dit-il, si l'on remarque que le principal chemin 
ti qui traversait le Coodroz en ce sens venait aboutir à TO^rlbef 
« à quelques pas au dessous de Poulseur. Ce cheipip ^e 
<( nomme encore /y vi tige (vieux chemin); une tradition con- 
« stante en fait une voie romaine, et il se trouve désigné dans 
t( beaucoup de vieux actes par le nom de tige de César, » 

César ! toujours Céi^^r { 

Voyez 1^ Promenades historique» dttns U pà^ de - Li^^ 
tome â , pa|^ loi • — Voyez aussi Fbrus, Res Romanœ^ iib. !¥ , 

loap. Xil. 

Le voilà qui convie 

Je ne sais quelles gens qu'on nomme Académie. 

II parait que notre faucheur des bords sauvages de VOurte 
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«e ressent un peu de cette béotie Belgique qui prise assez peu 
notre Académie , qui même en ignore TexiMence ou bien 
bausse les épaules rien qu'à TentenJre nommer, tantôt par 
complète et crasse ignorance , tantôt par secrète envie. 

La docte compagnie doit se consoler. S'il existe quelques 
Belges qui la connaissent à peine, on la connaît fort bien , elle 
et ses travaux , à Paris, a Londres, à Berlin, à Philadelpbie ; 
^t les savants de ces grandes capitales tiennent à honneur 
d'entrer dans le sein de VAcaJèmU royale des Sciencei ei 
BelleS" Lettres de Bruxelles. 

Notre facétieux et très-prolixe faucheur exagère , et beau- 
coup. Il invente même. La voix des Béotiens, en parvenant 
d*échos en échos jusqu'aux déserts de TOurte, se sera encore 
altérée considérablement en chemin. Le buste en bronze a été 
effectivement trouvé non loin de la tour de Poulseur. Il appar- 
tient à M. l'avocat Jottrand, de Bruxelles. H. de Reiffenberg, 
en le mettant sous les yeux de l'Académie, se contenta de le 
décrire sans indiquer quelle avait pu en être la destination. 
M. Roulez l'examina ensuite, et y reconnut on Bacchus, cou- 
ronné de lierre , qu'on pouvait prendre d'abord pour un car- 
veto à la bélière dont la tête est surmontée, mais qu'un examen 
plus attentif ût bientôt restituer à sa vraie nature de poids ser- 
vant h l'espèce de balance dite romaine, •— Voyez les bulletins^ 
de TÀcadémie, année 1885, tome 4 , pages 1S4 et S75. 

Je puis renvoyer très-couramment mon lecteur aux bulletins 
de l'Académie. Mais pourrais-je le renvoyer également au 
recueil de ses mémoires? J'en doute, quoiqu'il y ait là beau- 
coup de fort bonnes choses. Mais ici encore à de grands résul- 
tats de petites causes; et j*ai tout lieu de croire que ce qui feiit 
un tort assez notable à l'Académie , c'e&t le format in-4* de ses 
mémoires , qui n'est plus de notre temps , de nos goûts et de 
nos habitudes. 

En nous reportant dans le temps passé, nous pouvons nous 
représenter le savant , Térudit , incrusté dans son fauteuil de 
cuir, une grosse table de chêne devant lui , snr la table un 
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gros pupitre, sur le pupitre un gros tn-qùarto, et sur rin-quarto 
la large fête du savant courbée et recueillie^ flanquée à droite 
d'une écrîtoire, à gauche d*une grande sphère, le tout for- 
mant comme un groupe de marbre de la plus parfaite harmonie, 
mais froid, lourd, itaassif, éminemment immobile. 

Cest là, par malheur, de la statuaire antique. Nous ne 
sommes plus taillés de la sorte. Nous lisons debout , assis, à la 
maison!, au jardin, en parcourant le pont d'un bateau à vapeur, 
en Tolabt sur un chemin de fer : si bien qu'à l'exception des 
hommes spéciaux , des savants d'âme et d'état, on néglige sin- 
gulièrement aujourd'hui l'incommode et pesant in-quarto 
qui d'ailleurs coûte fort cher. £n fait de livres on vise beau- 
coup a l'économie. Les livres sont au rabais. Tout le monde 
consent à recevoir gratis le recueil des mémoires de l'Académie. 
Mais personne ne l'achète. Peu de gens le lisent; et il va 
s'enfouir obscurément dans les grandes bibliothèques, oii vous 
retrouverez, hélas ! cette vénérable collection, bien que pleine 
d'une multitude de choses à lire , à étudier, à retenir, dans un 
état de conservation vraiment désespérant. Faut-il ajouter que 
les livres qui n'ont guère de lecteurs finissent par manquer 
également d'auteurs, et que nos savants académiciens, quj 
après tout écrivent pour être lus, ne sont plus immensément 
tentés d'aUer s'enterrer tout vifs dans ces gros in-quarto. 
Auteurs et lecteurs, tout Fe mondecourt maintenant au recueil 
des bulletins, format honnête, humain, civilisé, mais où com- 
mencent à s'entasser trop de choses qui ne paraissent guère 
coûter aux auteurs que des frais de copie. 

Cependant un monsieur m'a fait une grave, forte et redou- 
table objection. « Vous oubliez , m'a-t-il' dit , que de temps 
H. immémorial les mémoires de notre Académie sont imprimés 
«t dans le format in-4**, et que tout cela présente une belles et 
«t uniforme collection , R)rt agréable à Tcnl. Allez â présent 
«4 l'interrompre par des in-8"; et vous la rendez toute borgne 
« sur les rayons de ma bibliothèque. C'est d'ailleurs le format 
<( de la science, le format consacré, le format vraiment acadé- 
« mique. » : . . '. 
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Vous compreocz qu'a dea objections de celle farce je n «vais 
absolument rien à répoi;idre. Je ne veux priver leuyeux de ({ui 
que ce soit au monde de voir sur les tablettes de nos biblio- 
thèques des séries d*in-4° vraiment académiques, et surtout 
d*une propreté ravissante, sans la moindre souillure , à peme 
entamées par le tranchant du plioir. 

Ainsi personne n'y lit; plus personne n'a Tenvie d'y écrire; 
d*où je conclus que rin-4^ de TÂcadémie va continuer, pendant 
de longues années encore , sa marche ténébreusement tri»m- 
pbaate« 

6. 

On rappelait, je crois, Weustenraad, le poète. 

A )a bonne heure! voilà un digno faucheur qui sait au moins 
son monde, qui retient au moins les beaux noms de Belgique. 
Et qui ne connaît, en effet, les belles poésies de Théodore 
Weustenraad? 

Je m*ëcriai il y a quelques années : 

Dans noire âge nouveau c'est un nouveau génie 
Qui devra célébrer les prodiges du fer; 
' Celui qui doit cbanler Thymme de Tinduslrie 
N'est point encor sorti du ciel ou de Tenfer. 

Le poète a entendu mon appel. J'ai vu le ciel s'ouvrir, elle 
brillant Remorqueur s'en élancer rapide, au dacieu:^, vamis* 
aant la flamme, projetant au loin les magnifiques cclats de ss^ 
jeune et grande voix. 

Le Haut^fourmeau cbauffe en ce moçaeat. Lui aussi , j'en 
suis sur, sera retentissant, éclatant , radieux. 

J'attends son ouverture avec une ardente impatience, ne 
fût-ce qoe pour me sauver nn instant de ce déluge de sonneta 
qui nous inonde depuis quelque temps sans pitié ni misérî^ 
corde. 

Sonnet, que me veux-tu? 

Qui me délivrera des sonnets ^ des sonnets *( 
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Faites-moi donc Familié de me dire ce qui cause en ce mo* 
ment ce chpléra-morbus de sonnets > chalëra qui commence à 
nous donnera tous des crispations nerveuses assez inquiétantes. 
Serait ce encore peut>étre une imitation française^ je terrains. 
]i y aura eu sans doute à Paris quelque gros fabricant de 
sonnets; et vile la contrefaçon Belgique se sera miseà Toeuvre. 
Mes chers wallons, par tous les Saints de la wailonie, je 
vous en conjure; soyez donc vous-même; et quand on fait des 
sonnets à Paris, faites bien vite autre chose, précisément 
parce qu'on en fait à Paris. On ne fait pas là-bas des Rémora 
gfietirs, mais je conviens que les sonnets, les sonnets. les éter- 
nels sonnets sont infiniment plus faciles. 

7. 

La commune en fit don à de pauvres manants, 
Qui, remuant, grattant et regrattant la terre, 
Y font venir enfin le dieu de la misère, 
La cKOMPiEE, en un mot 

La pomme de terre s'appelle crompire dans le patois de 
Liège. D'après la langue française ce tubercule est une pomme; 
mais c'est une poire dans Tidiome liégeois : du flamand krom 
peer;p0er, poiré, kroin, tortu^ contourné. Cest donc une 
poire de forme plus ou moins bizarre. 

Je ne sais pourtant pas si la pomme de terre porte le nom de 
krompeer dans quelqu'un des dialectes flamands. J'en doute. 
Mais peu importe à notre étymologie.; car, sans recourir à la 
langue flamande, nous trouvons dans le patois de Liège les 
mots cron et peûre, qui signifient absolument la même chose 
que les deux mots flamands que nous avons cités. Plusieurs 
localités ont même reçu leur dénomination du mot cron, telles 
que Cronchamps, Cronfosse^ Cronmoûse (promenade près de 
Liège 011 la meuse se détourne et fait un grand coude). 

Dans quelques parties de nos provinces, et surtout au pays 
de Namur , la pomn^e de terre s'appelle CQnada. L'origine de 
cette dénomination quia beaucoup occupé nos érudit^ et^dont 
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]a Sociclë des Botanopbties Ârdonnais se propose de faire 1 ob- 
jet d'une question de concours , cette origine , dis^je , me 
paratl assez simple.' 

La culture du topinambour a précédé d'un assez grand 
nombre d'années la culture de la pomme de terre; et Ton sait 
que cette plante produit un tubercule qui a quelque analogie 
avec celui qui est réellement aujourd'hui , comme le dit notre 
faucheur, le dieu de la misère. 

Le topinambour portait un second nom : il s'appelait aussi 
artichauddu Canada'^ et le docteur Lejeune, de Yerviers, dans 
son intéressante Flore des environs de Spa, nous apprend que 
le topinambour s'y appelle vulgairement , non pas artichaud 
du Canada, mais simplement canada, par une syncope fort 
ordinaire, et dont nous trouvons un nouvel exemple dans le 
peuplier du canada que nous n'appelons plus guère que canada 
tout court. Ainsi, quand la culture du topinambour fit place à 
la culture de la pomme de terre , on donna à celle-ci la déno- 
mination de la première, à cause de leur mutuelle analogie; 
et la pomme de terre s'appella canada sur plusieurs points de 
la Belgique. 

La même chose absolument eut lieu en Angleterre , quant à 
la patate, et même dans quelques parties de nos provinces. 
La patate, comme on sait, est une autre espèce analogue de 
tubercule , qui fut introduite longtemps avant la pomme de 
terre dans la plus grande partie de l'Europe. Quand la pomme 
de terre arriva en Angleterre et dans certaines localités des 
Pays-Bas, on lui donna le nom de patate qu'elle y a toujours 
conservé depuis (potatoes, patates ^ paiaten), 

8. 
£t des BACONS de lard aux voûtes attachés. 

On lit ce qui suit dans les Omnibus Liégeois : 

« BACON. — Ne dites pas : Un bacon de lard , pour exprimer 
«( ce qu'on a enlevé de Fun des côtés d'un cochon , depuis Té- 
«I paule jusqu'à la cuisse. Dites : Une flèche de lard, » 
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Eh bien! je ne le dirai pas , ni mon faucheur non plus. Une 
flèche ne me dit rien dn tout; mais si je dïspan de lard, en pays 
dé Namnr on bacon de lard en pays de Liège, je me sens trans- 
porté à rinstant sous qaelqu*un de ces plafonds rustiques, où 
Ton voit pendre aux solives de superbes bacons et des pa&s 
magnifiques. 

9. 

Allez donc vite ; et si , vous trouvaot un peu CHOSE , 
Vous souffrez du cerveau, des reins , de pieds fourbus. 

Oh S bien décidément nous voilà nageant en pleine eau de 
>vak)nie. Mais je ne sais ; j*épro.ttve une sech *" tien indéfinissable* 
C'est du malaise^ de la peine et de la tristesse. €*est une émo- 
tion qui n*a point de nom dans le langage des hommes. Vous 
m'apprenez une bien fâcheuse nouvelle ; vous me rendez tont 
chose k — Mon diner ne passe pas; j'ai Testomac un peii chose» 
— Ma nuit ne sera pas bonne; je ferai de mauvais rêves, et 
demain matin je serai tout chose. — Ma bien aimée m'apparut 
tout à coup ; je me sentis tout -chose..... 

Il faut avouer que ce wallon est une bien admirable langue. 

10. 

Là demeure à grand bruit un docteur tout nouveau, 

Qui vous guérit de tout avec rien que de l'eau , 

De l'eau qu'on boit, qu*on mange et qu'on sue à toute heure» 

Bravo, faucheur! Bravissimo, faucheur! Voilà ce qnî s'ap- 
pelle définir. De l'eau qu'on boit, qu'on mange^ oh ! très-bien... 

Or , on lit cette annonce dans V Indépendance : 

ÉTABUSSEMENT 

HYDROSUDOPATHIQUE ET DE CONVALESCENCE 

VÙXm LES BEUX SEXES. 

« dirigé par le docteur De Moor , dans le magnifique château 
« de Brialmont , bàli sur la belle grotte de Tilff , dans la corn- 
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« mune da mémio oom , à unç U^ue fit demi^ de Li^ge et k une 
<( lieQe de la sUtîon du chemm de. fer deCbéaée. 

«I Cette délicieuse retraite, êituée dans la jolie commane de 
m TilfF, qui représente si bien la Suisse sur un des plus hauts 
« rocher}» de la Belgique , ses vastes jardins, ses belles avenues, 
M ses fontaines d*eau de roche, ses sources d'eaui aînéralea 
«( ferrugineuses, sa ferme avec cent hectares qui l'entourent, 
tt son air vif et salubre, offrent aux malades des moyens pré- 
« cieux pour le rétablissement de leur santé.... » 

Ma foi , pour une description de docteur cette description 
Q*e8t pas déjà si mdl ; et elle est exacte, qui plus est. Pour ce 
qui est de Thydrosudopathie, je ne spis enconscteneesi cela tue 
ou si cela fait vivre. Mais il est dans ma bonne croyance qu'il ne 
peut. guère y avoir de maladie si opiniâtre, si rebelle^ si pro- 
fondément enracinée, qui puisse longtemps tenir contre ces 
brises bienfaisantes et ces bouffées de pur oxigène qui traver- 
sent incessamment la haute terrassé de BrialmonI, dominant 
au loin la vallée et le cours de TOurte* 

Ah ! çà, docteur De Moor , si j'ai besoin uU joàr de' boire et 
de manger de Téau^^ je compte bien que ponr OMia. annonce 
vous me fournirez tout cela gratis. 

H. 

Venez donc avec moi voir le Troi? d^s Sottais : 

Oui , des Sottais, milord. Cétaieut de petits hommes »•.. 

La tradition des Softais ou Nutons est répandue sur tous les 
bords de la Meuse, de l'Ourte, de la Vesdre et de rAmblève. 
Je Tai recueillie moi-même absolument telle que notre ërudit 
faucheur la rapporte. Il y a sans doute des yariantes, comme 
dans toute tradition; mais c*cst là le véritable noyau. Assez 
grand ami des vieux faits , je me suis fait raconter souvent et 
depuis fort longtemps cette histohre mystérieuse ; j-aimais sur- 
tout à Tentendre dans la bouohe des aaoiens ; et j*ai été on ne 
peut mieux servi sous ce rapport par le vieux greffier de Tan- 
cîenne Cour de Stavelot, Gilles Foccroulle, de (.ouvegné. Cet 
ancien patriarche m*a toujours , et a de longs intervalles , ra- 
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cont^ dans les mômes termes la même traditioo deli 8ottais ; 
et il me la racontait (chose esseotielle à noter) sans explica- 
tion f sans commentaire , à l'état de fait pur et simple, sans y 
mêler du sien et comme parole de ses vieux aïeux. Du reste ^ 
a*il y y^yall du mystère, mon vieux conteur n*avaît aucunement 
rail* d'j voir quelque chose de surnaturel ; et je croîs bien (dn 
moins quant an pays d^nt je parle) que les Sottaîi: ou Nutons^ 
ooi^titués génies , farfadets eu l«tins , sont de l'invention de 
nos modernes lai se urs qui tte savent point rap^iorter unetra«- 
diiion toute simple^ mais qui prétendent l'wmbeiiir^ comme ils 
disent^ c'est-^^dire, l'embrouiller, la pervertir, y jeter du pla- 
cage, et la rendre de la sorte beaucoup moins digne d'intérêt. 

Ayant la croyance qu'il y a toujours quelque chose de trai 
et de purement historique au fond de toute tradition aussi gé^ 
néralement répandue* je me suis demandé ce que pouvaient 
avoir été ces petits Sottais ou Nutons; 

D'afiréS la tradition , Texistence des Sottais précède immé- 
diatement les lumières de l'Evangite. Ils sont de petite taille. 
Ils se trouvent cf^hés dfins les cavernes, où ils exercent diffé- 
rents métiers. Ils «ont pi us .habiles que les gens du pays. Ils 
travaillent pour eux ; et moyennant le moindre pam quotidien 
qu'on dépose à l'entrée de leurs grottes , ils s'occupent à faire 
ou à refaire les différents objets ou.ustehsi4es qu*on y dépose 
également. Ils appartiennent donc, comparativement aux bar- 
bares qui occupent le pays vers cette époque , à une race pe- 
tite et cultivée. Cela posé , n'est-il pas permis do présumer 
que les Sottais ou Nutons ne sont autres que les premiers mis- 
sionnaires, Venus des pays plus citiHsés du sud où les hommes 
sont knoîns grands, qui doivent se tenir cachés pour éviter la 
persécution de la barbarie el du paganisme, Wais qui cepen- 
ààfàt thfétcifteét à se rendre i!ktiles aux populations roiisines et 
s*ën faire Sfimer en travaillant pour elles , qu'on ne vOît nulle 
part pendant le jour, mais qui, pendant la nuit^ peu à peu, en 
secret, comme il convient à une religion naissante et entourée 
de mystères, vont répandre au dehors la croyance du Christ; 
et cette croyanee b<ie fois bien établie , les saints apôtres âh- 
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paraissent des grottes ei des cavernes , ear Us peuvent désbr* 
mais marcher au grand jour , la croix divine à la main« 

Ce ne serait pas me faire une objection sérieuse, que de nier 
tout rapport entre la dénomination de Soîtnis ou Nulons et le 
rôleque je leur fais jouer. De ce que M. Félix Oudart s'appelle 
M. Félix Oudart, est-ce une raison pour qu'il ne soit pas im« 
primeur? Il serait bien difficile, sans doute, d'expliquer dans 
leurs plus minces détails tous les faits relatifs à ces époques 
reculées qui n'ont presque laissé de vestiges que dans la bou« 
che des hommes ; et vraiment , je crains de jeter quelque do« 
faveur sur mon opinion a l'endruit des Sottais, en risquant sur 
Jeur nom rexplîcalion que voiei. 

Les premiers missionnaires, se cachant le jour , sortant furti- 
Tement dans l'ombre , sont éminemment des hommes de la 
nuit, des nutons^ noctis homines. La nuit se dit encore nuUe dans 
plusieurs de nos patois wallons. Je ne sais si je me faisillu* 
sion; mais je ne vois rien là de souverainement ridicule. Cela 
même me parait fort plausible. ^ 

En est-il ainsi du mot soliaiê ? Ceci est peut-être un peu 
plus scabreux. Tout ce que je puis vous dire ,• c'est que les 
Sottais étaient des hommes vivant sous terre, so terre^ comme 
on dirait en wallon, sMbfdrranet, auraient dit les Latins, soUer^ 
ranet, diraient les Italiens. 

En vérité je connais mainte étymologie généralement ad- 
mise et qui ne me parait pas plus vraisemblable que celle que 
je hasarde. 

, On ne peut guère me demander , je supppse , dans l'espoir 
de m'enibarrasser « comment il se fait que qes diverses dér 
nominations aient été latines; car la réponse est vraiment trop 
facile. D*abord ces premiers missionnaires, venus des contrées 
méridionales, appartenaient eux-mêmes à la langue latine , 
à la race romaine ou du moins gallo-romaine du jeune chris- 
tianisme. Mais de plus on sait que le latin rustique, introduit 
dans nos contrées sous la domination de Rome, survécut à l'in- 
vasion des barbares, et que ces sauvages conquérants finireat 
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^ux-mémes par Tadopter, subissant une loi de ciyilisatîon dont 
rhistoire nous montre quelques autres exemples* 

■Je sais bien que dans certaines localités des Ârdennes, on 
parle de Lutom^ et non pas de Nutons'j mais toujours est-il 
que cette dernière dénomination est sans comparaison la plus 
généralement répandue^ et que Tautre est restreinte dans un 
cercle très-borné. On ne peut donc voir ici qu'une de ces al- 
térations dé mots extrêmement fréquentes dans les langues in- 
cultes. 

Peut-être serons-nous initiés un peu plus encore dans le secret 
des demeures souterraines ou vivaient les Nutons , les Sottais , 
après que nous aurons prislecture du passage suivant de Grégoire 
de Tours où il parle de la prédication de Saint Gatien et des 
persécutions qu'il eut à essuyer à Tours. 

<( II trouva (dit Grégoire) , en arrivant dans cette ville , les 

« habitants infisctés des erreurs de l'idolâtrie. À la vérité il en 

« gagna plusieurs à Jésus-Christ ; mais ce fut avec des peines 

« et des travaux incroyables. Obligé de se cacher , pour se 

u soustraire à la fureur des Payens, dont il était connu^ ce 

« n'était qu'en secret qu'il pouvait assembler le peu qu'il y 

« avait de chrétiens, dans des grottes souterraines, oii il celé- 

(c brait avec eux le8.divins mystères. Il vécut, dit-on, cinquante 

« ans dans ces travaux apostoliques. — Grég. Turon^ lib. 8 , 

xsap. oitimo. — Demarne , dissertations historiques sur les 

premiers évéques de Tongres ; première dissertation, page 34, 

à la suite de V Histoire du comté de Namur. 

Je n'ignore pas que les principaux apôtres du christianisme 
en Belgique ont des noms fameux , consacrés dans Thistoire. 
Pendant le YIP siècle les hautes missions se multiplient, et 
trois évèques y brillent successivement du plus grand éclat: 
Saint Amand , l'apôtre de la Flandre , Saint Remacle , Fapôtre 
des Ardennes, Saint Lambert, l'apôtre de la Taxandrie. Mais 
(soit dit à l'oreille) ce fut un peu le Sic vos , non vobis. 11 
suffît de jeter les' yeux dans nos anciennes légendes pour 
demeurer convaincu que les Remacle ^ les Lambert et les 
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AmaDd Q*ëtaiènt pas les premiers ventis , et qu'ils aTaient été 
précédés d'un grand nombre de tiaîssionnaires obscurs , non 
revêtus, des hautes fonctions de répiscopat, lesquels soutenus 
par la ferveur de leur zèle, avaient les premiers pénétré furti- 
vement au milieu des populations encore toutes barbares, toutes 
païennes, dont la plupart subirent obscurément les tortures 
du martyre^ mais dont quelques uns plus heureux réussirent 
à semer et à féconder sur plusieurs points la parole sacrée. 
Ayant ainsi préparé le sol et éclairé cà et là la nuit du paga- 
nisme , ils aplanirent, ils ouvrirent la voie aux grands ap6ires 
de la religion , qui purent alors entrer ouvertement dans le 
cœur du pays, prêcher à ciel ouvert, achever la destruction de 
ridolâlrie, et se posant de la sorte avec plusd*éclat aux regards 
de la postérité, obtenir tout Thonneur de la grande conversion 
des Belges. 

« L*abbaye de I^obbes, dit un lauréat de notre Académie , 
« continua jusqu'à la fin du VU* siècle d'envoyer dans les con- 
i< trées encore barbares et païennes de la Belgique de nom- 
« breux missionnaires, dont le dernier et le plus célèbre sans 
« contredit fut saint Ursmer , élu abbé de Lobbes en 690. » 

Le dernier et le plus célèbre , ces mots résument on ne peut 
mieux ma pensée. Ainsi s'expi^iim M. Alph. Paillard dé S'<^i- 
glan, dans son mémoire en réponse h la question sutvatite: 
Quels sont les changements que f établissement des abbayei et 
des autres institutions religieuses au VU" siècle, ainsi queTin» 
vasion des Normands au IX* siècle, ont introduits dans Fétat 
social delà Belgique ? 

J'allais ajouter : Voyez le recueil des mémoires oouronnés 
par l'Académie, tome XVI, 2* ménioire, page 30; car je suis 
persuadé que tous mes lecteurs auraient grand plaisir à lire ce 
savant et très-intéressant travail. Bais il est in-4*. 

Si les observations que je viens de tracer rapidement obtien- 
nent un sourire ami de Taîmable public, je pourrai quel- 
que jour consacrer un nouveau loisir de vacances à de nou- 
velles recherches y et chercher à démêler , à travers les fables 
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dont rimagination des peuples encore enfants et surtoui les 
crèmes fouettées de certains éerivaîns se sont plu a les entou- 
rer, à démêler, dîs-je, si les petits êtres dont les grottes do 
rAllemagne sont également peuplées, si les duergars du nord , 
les Fùdienê Kwneand des lies voisines de Feroê , les Drows ou 
Trows des îles Shetland , tous fort habiles ouvriers en fer et en 
tonte espèce de métaux, n'appartiennent pas à la même 
famille des Sottais, des Nutons, et ne sont pas quelques ra- 
meaux, quelques petites racines, projetées au loin sous îa 
terre, de cet arbre puissant, nommé christianisme^ qui, dès 
ses premiers temps, ne tarda pas à couvrir toute TEurope de 
son vaste ombrage* 

TANTUM. 

J2. 

Toisco, Frigga, Krodo, Woden , Thor et bien pire. 

Tels étaient, en effet, les dieux ou plutôt les diables qup 
nos anciens prédicateurs de la foi trouvèrent à combattre et à 
chasser du pays; car, c'est au septième siècle, vers Tan 630 
(pour ne parler que de saint Remacle) , que ce grand apôtre 
de nos montagnes vint planter la croix sur les hauts roohers 
des Ardennes et sur les plateaux du Condro^. 

Les anciens Belges adoraient Theutatès et quelques autres 
divinités d'assez mauvais aloî. Les conquérants romains , fort 
habilement tolérants à l'égard des peuples conquis en fait de 
religion, de langue, de mœurs et de coutumes, se contentè- 
rent de lever sur les Belges un tribut d'hommes et d'argent^ 
laissant au temps le soin d'assimiler peu à peu la Belgique à la 
substance romaine. Ils réussirent^ du moins en grande partie; 
et après les trois cents ans de leur domination , les Belges eu 
étaient venus à faire de notables infidélités à leurs dieux 
barbares en faveur de Jupiter, de Jûnon, de Mars, de Vénus dt 
de tons les autres souverains de l'OIy^mpe. 

pu reste, il faut convenir que les uns et les autres ne diffé- 
raient guère que de nom. Theutatès , comme Mercure , prési- 
dait aux arts, au commerce, aux voyages : Estis n'était qu'un 

10 
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Mars un peu plussauvage^à qui Ie$ prisonniers ëlaient sacrifiés: 
Taranis était le dieu du tonnerre, le Jupiter tonnant : Belenus, 
le blond, avait à pea près les mêmes attributions que le blond 
Phébus, son cousin très^germain : enfin la docte Belisana, qti{ 
nous rappelle Minerve , était adorée comme inventrice des arts 
et des sciences. 

L'irruption des barbares vînt une seconde fois déranger les 
Belges dans les objets de leur culte ; ou plutôt, selon mon opi- 
nion, l'invasion des peuples germains, peuples liés d'origine 
avec les anciens belges qui étaient pour la plupart de race ger- 
manique, ne fit en partie que rapporter à la Belgique son culte 
primitif, le culte de Tuisco (lequel n'est autre que le grand et 
antique Tbeuta tes), accompagné de Woden ou Odin, le père 
des dieux , Jupiter , de Frigga , femme d'Odin, mère des dieux 
et des bomraes, la Junon des peuples du Nord, de Krodo, le 
dieu du temps, Saturne, et de Thor, fils d'Odin et de Frigga» 
le roi des éléments. 

Du reste , à cette époque de barbarie , dans le VP et dans 
le YII» siècles qui virent apparaître les plus grands apôtres de 
la foi, une effroyable confusion régna en Belgique dans l'ordre 
religieux et moral. M. Paillard de St.-Âiglan en représente le 
triste et fidèle tableau dans le mémoire que j'ai déjà cité. Je 
ferais bien peut-être de vous rapporter le passage ; car non 
seulement il vous faudrait recourir à un gros in-4°; mais de plus, 
dans le gros in-4<>, vous trouveriez en quelque sorte perdu cet 
excellent mémoire sur les premiers temps du christianisme en 
Belgique; oui vraiment, perdu, ou du moins placé à la suite 
d*un mémoire sur l'élasticité de l'air , mais en revanche avant 
an mémoire anatoniique sur le centre nerveux , sans compter 
un autre mémoire encore sur l'acide sulphurique dans ses rap* 
ports avec l'acide acétique. 

Il y a une fort bonne opération de librairie à faire. Ce 
serait de choisir dans le volumineux recueil de l'Académie 
touscesménioircssi pleins d'intérêt sur l'histoireja géographie, 
la liHérature et les antiquités nationales, et d'en former un 



bon el beau recueil in -8* qui serait recherché, qui serait 
acheté, qui rendrait un véritable et éminent service aux 
lettres, aax sciences et à T Académie. — Voyez aussi , sur la reli- 
gion et le culte des anciens Belges , Bewez , Histoire générale 
de la Belgique^ tome I, introduction , et tome II, chapitre 4* 

13. 

Eh bien! sachez, milord. 

Que la leur de Poalseur qu'on voit à Tautre bord, 
En de yieux documents qae je ne saurais lire 
A nom de Renarsteiit, RBBTAusTEEir , c*est-à-dire , 
Le château de Renaud 

L'explication de notre faucheur, aussi bavard que bon géo- 
graphe, et qui ne vole pas à coup sûr la dringuelle des étran- 
gers qui le prennent pour guide, son explicalion me parait la 
plus simple et la plus naturelle. A côté de Montfort^ asile* des 
quatre fils 'd*Ayraon, quoi de plus logique que de placer la 
tour de Renaud, l'aîné de ces paladins? Et notez que ces deux 
châteaux n'en faisaient pour ainsi dire qu'un seul, puisqu'il 
est de tradition constante au pays qu'ils communiquaient entre 
eux par un passage creusé sous le lit de la rivière. 

Voici pourtant ce qu'on Lit dans le Guide de$ curieux qui 
visitent Spa^ à propos du nom de Renarstein^ donné quelque- 
fois dans tes archives de Stavelot à la tour de Poulseur : » Du mot 
tt Renaud ^ dit Tauleur, en wallon Rena 'j c'est comme 
« le nom générique des rochers qui servaient autrefois de 
«f bornes ou de Jimîtes dans celle contrée : de là le nom de 
«f Renantein, Renaumont, Renau fosse ^ et d'une foule d'autres 
V lieux dii pays ; ce nom est analogue à celui de Hermès, n 

Le docteur Bovy, dans ses Promenades historiques , tome 11^ 
page 150, rapporte ce pa»sage, mais sans faire aucune réflexion^ 
sans approuver ni iraprouver. 

Je serai moins circonspect, et j'improiive. 

Le dictionnaire wallon et français de M. Remncle m'apprend, 
à la vérité, que Raina signiGe borne, pierre qui sépare les 
bornes d'un champ d'avec un autre, pierre qui indique les 
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distances. Maïs je n*en doute pas moins de rélymologle propo- 
sée par le Guide des curieux ; el mo raison ^ c*e8t que les 
Wallons , en prononçant le mot raina , appuient un peu Ion- 
(^uement sur chacune des deux syllabes qui le composeni, 
tandis que 1 es mots donnés pour exemples se prononcent géné- 
ralement Rnautnoniy Rnaufosse, Rnastein.n 

Il me parait beaucoup plus vraisemblable que Rnaufoâse et 
Jînaumont vienjoent de René , Rnâ ou Rnau qui si^ifient Re- 
nard dans nos divers patois. Ce serait donc le mont-aox-re- 
nards, la fosse-aux-renards. Hais quanta Renausiein ^ cette 
désinence allemande ne pourrait que s*accommoder assez mal 
avec un pur mot wallon , de sorte qu*il faut bien en revenir a 
Tétymologie de notre savant faucheur , le château de Renaud. 
Je n*ai pas besoin d'expliquer aux érudits la Gnale etein. Pour 
ceux qui ne le sont que médiocrement, je me borne à citer 
Texcellent recueil qui se publie à Gand , intitulé Messager des 
sciences historiques de Belgique, On y lira, dans le volume de 
Tannée \SAA , page 208 ^ que le nom de stein s'appliquait en 
flamand , de même que dans la plupart des idiomes germa- 
niques , aux châteaux ou maisons fortifiées. Stein : œdificium 
lapidœum , arx^ sedes , sic, , — steen : Domus lapidœa , et Cas^ 
iellum el Turris; hinc multa arcium , oppidorum nomina. 

L'autorité de notre savant confrère , M. de Rei£Fenberg , 
vient couronner la preuve que nous cherchons à éta))Iir^ voici 
le passage: 

tt Le château de Renastieone (Reinont's steen) , dans la pro- 
vince de Liège, commune de Hody , passait pour avoir o£Pert 
un asile aux ûls d'Aymon et surtout à Renaud , le plus illustre 
d'entre tous. Non loin de là , celui de Poulseur était renommé 
pour avoir appartenu à leur cousin Maugis , cet enchanteur , 
qui fut pape de Rome ^ . » 

C'est-lrès bien. Mais je crois toutefois qu*il s'est glissé ici 

1 Voyez la Chronique rimée de Philippe Mouskes, évèque de Tournay 
publiée par M. le Baron de Reiffeaberg dans la collection des cbroniques 
belges inédites, tome 2, introduction) page cciv. 
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une pelite erreur. Il semble résulter de te passage qu'il y aTaît 
deux châteaux, celui de Poulseur et celui de Reuastîehne , 
tandis qu'il n'y a jamais en qu*un seul et même château , dé- 
signé indifféremment dans les anciens actes sous cette double 
dénomination. 

Ainsi que nous Tapprend notre vieux et bavard ami le fau* 
cbeur , ce n*est pas seulement près de la tour de Poulseur , 
mais c'est aussi dans les environs du château de Montfort, que 
l'on a trouvé plusieurs fois différents objets d'antiquité. La 
petit buste en bronze dont nous avons parlé est-il encore dans 
les mains de H. l'avocat Jottrand ? Je l'ignore. Que sont de- 
venues les pièces de monnaie , les médailles, ainsi que divers 
ustensiles en métal, trouvés près de Montfort? Je l'ignore de 
même. Tout cela se gaspille, disparait et s'égare ; et quand 
nos conseils communaux ou provinciaux pourraient, presque 
sans frais , créer peu â peu de petites collections locales qui 
offriraient autant d'intérêt que d'utilité , j'ai vu la prédication 
que j'ai faite a cet égard > il y a bientôt dix ans, emportée en 
grande partie au désert. La ville de Gand fait exception, pour 
ne pas parler de la capitale. Le musée de la ville de Gand s'en- 
richit chaque jour. Mais combien les villes de Liège , de Na- 
mur et de Mons pourraient l'emporter sous ce rapport, elles 
qui sont placées sur la vraie terre classique de la domination 
romaine en Belgique , et oi!i il ne se passe pas d'année, de mois, 
ni presque de semaine, qui n'amène une nouvelle découverte 
de médailles, de vases et d'autres objets d'archéologie ! Je me 
fais donc un plaisir et un devoir de répéter ici le vœu que j'ai 
émis, mais non sans adresser l'expression de ma gratitude à la 
ville de Tongres qui a daigné m'entendre , et dont la collection 
qui commence à se former par les soins particuliers de l'on de 
ses habites administrateurs, ne peut manquer d'ici à quelques 
années d'acquérir une véritable importance. Voici la proposi- 
tion que j'ai faite au congrès scientifique , ouvert à Liège , le 
1 août 1886: 

«La Belgique a été successivement occupée par plusieurs peu- 
ples différents, par les Gaubîs, les Romains, Ips barbares, 
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par d*autre8 peuples encore qui tous ont laissé sur le sol de la 
patrie des traces de leur passage.» 

((Il arrive frëquemment que les cultivateurs, en labourant 
leurs champs , les ouvriers , en défrichant des bois , en creu- 
sant des fondements , en ouvrant de nouvelles routes , déter- 
rent des monuments appartenant à ces différents peuples , des 
vases , des médailles , des lampes sépulcrales ^ des urnes la- 
crymaloires , des figurines en terre , en bronze , des armes , 
des tombeaux , des autels. Il y a peu de mois que , dans une 
comrauneduCondroz, 1240 médailles romaines ont été trouvées 
è la fois ^*» 

<( Que deviennent tous ces objets qi:^e Ton découvre si sou- 
vent et depuis si longtemps ? Tantôt ils servent à amuser la 
curiosité de quelques petits amateurs , qui ne tardent pas à 
s*en dégoûter et à les perdre : tantôt ils se dispersent dans les 
collections particulières , dans plusieurs villes diverses , à 
Tétranger même ; et ils vont ainsi se confondre , sans con- 
server le souvenir de leur origine , avec une foule d'objets 
trouvés en Italie , en France , en Allemagne et ailleurs. Sou- 
vent ils s*égarent dans des mains ignorantes : souvent encore, 
quand ils offrent quelque valeur intrinsèque , ils passent dans 
le creuset des orfèvres. J'ai vu , iî y a quelques années , des 
enfants qui jouaient au petit palet avec un superbe Néron , et 
dans un village de Hesbaye, une mënagère-qui se servait pour 
attiser son feu d*un vieux sabre gaufois. » 

«(Je pense que Ton parviendrait à sauver ees restes précieux 
de l'antiquité, en établissant dans chaque chef-lieu de province 
un musée local , un Musée communal. » 

«( Ce serait un centre fixe etpermanent^unesorte de marché 
placé à portée de chacun, dont les villageois et les ouvriers 

\ Le champ où cette découverte a été faite s'appelle la Terre à la Tour. 
Beaucoup de campagnes ont la même dénomination dans nos contrées ; 
et il parait que c'est dans ces endroits que l'on trouve le plus fréquem « 
ment des monuments romains. Du reste le mot seul rappelle Texistence 
de ces tours apparemment romaines, lesquelles ont disparu. 
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auraient bientôt connaissance, et où ils seraient assurés à 
TavaDce de pouvoir vendre avec quelque avantage et sans grands 
frais de déplacement les divers objets qu'ils viendraient à dé- 
couvrir. Cet appât , cette espèce de déboucbë sûr et facile les 
engagerait à conserver avec soin , à rechercher même , à dé- 
terrer avec plus de précaution les vases ^ les urnes , etc., qu'ils 
brisent trop souvent ou qu'ils détériorent.» 

«Et non seulement on conserverait par ce moyen une grande 
partie de ces monuments ; mais on créerait en même temps 
des établissements fort utiles.» 

«(Chaque province offrirait pour ainsi dire en relief l'histoire 
de toutes les vicissitudes qu'elle a subies, depuis la pierre 
druidique des Celtes jusqu'au casque des cuirassiers français 
tombés a Waterloo. Ces collections offriraient aux jeunes gens 
un moyen d'étudier les antiquités , la numismatique , sciences 
auxquelles il leur est presque impossible de se livrer mainte- 
nant sans sortir de leur province , ou sans se renfermer dans 
l'étude exclusive et peu fructueuse des livres. Ces collections 
auraient encore l'avantage d'offrir des modèles aux artistes. 
Elles arrêteraient les étrangers dans nos villes. Elles répan- 
draient parmi les habitants des germes de goût et de scieuce. 
Elles faciliteraient l'accomplissement du vœu qu'expriment au- 
jourd'hui les savants antiquaires , en attachant à tous ces 
objets la connaissance du lieu où ils ont été découverts, ce qui 
peut amener dans plusieurs cas la solution de certains pro- 
blèmes historiques. EnGn elles n'auraient pas ce grand désa- 
vantage des collections particulières , d'être presque toujours 
vendues en détail après la mort de leurs propriétaires ; et de 
la sorte elles conserveraient intact l'ensemble de nos monu- 
ments historiques. » 

«Il n^est pas de ville en Italie, si petite qu'elle soit, qui n' it 
son petit musée ; et j'en appelle à tous ceux qui ont parcouru 
ce beau pays , il s'attache à ces simples collections un intérêt 
tout particulier, un attrait de localité que ne présentent pas 
ces collections' immenses où la multitude de choses étourdit en 
quelque sorte ceux qui les visitent. » 
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«Cet niMëcs loeaax napeuvent avoir de prëtentioa : ils sont 
nëcetsairement modestes, toutiie de les fonder par Tachai de 
eollections qui renfermeraient d*ailleurs beaucoup de pièces 
d'origine incertaine. Ils se garniront peu a peu ; ils finiront 
par s*cnrichir, comme on ne peut en douter, quand on consi- 
dère la quantité de médailles , de vases, d*umes antiques^ etc., 
que Ton découvre h chaque instant dans nos provinces. Beau- 
coup d*objets se trouvent en ce moment isolés et dispersés chez 
différentes personnes , qui s'empresseraient (il est permis de 
Tespérer) de concourir à former ces utiles établissements et a 
les doter de choses qui , disséminées comme elles le sont , 
perdent une grande partie de leur importance et de leur in- 
térêt. Les noms des donateurs seraient inscrits sur un registre. 
Les acquisitions mêmes que Ton ferait successivement lum- 
poseraient chaque année qu'une somme bien modique aux 
budgets provinciaux ou communaux ; car on sait à quel prix 
on peut souvent acquérir ces différents objets, qui ne sont pas 
toujours bien précieux par eux-mêmes , mais qui ne man- 
queraient pas d'acquérir de la valeur en se réunissant tous en 
une seule collection dans la province même oij ils auraient été 
découverts. » 

« Je pense qu*il est digne du premier congrès scientifique 
qui se soit ouvert en Belgique d*émettre un vœu à cet égard, et 
de la ville de Liège où le congrès s'est réuni , de fonder un 
établissement de ce genre à l'exemple drs villes d'Italie el de 
plusieurs villes des départements de la France, exemple suivi 
avec succès par la ville de Gand depuis plu;Bieurs années.» 
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